ନଃ: ୧.୭.୧୯୯୫ 


ତିରୋଧା 


ଂଶୁବାଳା ପଣ୍ଡା 


Su 


Nae Coe 


ସୁଧା 


ଆବିର୍ଭାବ 


ସୁଧାମୟ ସୃଷ୍ଟି ମଧୁମୟ ସୃଷ୍ଟି 
ଏ ସୃଷ୍ଟି ଅମୃତମୟ ହେ । 


ଭକ୍ତକବି ମଧୁସୂଦନ 
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ସୁଧାଂଶୂବାଳା......ଏକ ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭା 


ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନ ନାଟକ 


୧. ଯେ ଅଛୁଆଁ ଛୁଇଁଦେଲା ୧. ବକୂଳ ବନର ରାଧା 
୨. ନବ ବର୍ଷର ସକାଳ ୨. ନାଟକଗୁଛୁ (ଯନ୍ତସ୍ଥ ) 
୩. କର୍ଚିତ୍‌ କାନ୍ତା 
ନ ଉପନ୍ୟାସ 

୪. ବିଭକ୍ତିହୀନ ଗଦ୍ଯ 

୧. ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନା 
୫. ପ୍ରାଣ ଓ ପ୍ରଣୟ 

| ୨. ସଲୋନୀ 
୬. ବ୍ୟଥା ଓ ବେପଥୁ (ଯନ୍ତସ୍ଥ) 
୨ ଓ ଚିଶ୍‌ ଅମର ରୀ (ସମେ ୩. ମନ ଉପତ୍ୟକାର ଉପାଖ୍ୟାନ 
” ୪. ଅଧ୍କରୁ କିଛି ଉର୍ଦ୍ଧ 

୮. MOON AND 1 (ନ୍ତସ୍ଥ) a 

୫. ପୀଡ଼ାର ପରିଭାଷା 
କବିତା ଓ ଗୀତିକବିତା ୬. ମା, ମାୟା ଓ ମମତା (ଯନ୍ଧସ୍ଥ) 
୧. ମନ୍ଦାକିନୀର କୂଳେ ୭. ମୋ ଲେଖା ଅଶ୍ରର କାଳିରେ ( ଯନ୍ତସ୍ଥ) 
୨. ମୋ ଗୀତିକବିତା ( ଯନ୍ତସ୍ଥ) ୮. ଗଙ୍ଗା ( ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଠ ) 


ରେଡ଼ିଓ ଏବଂ ଦୂରଦର୍ଶନର ସ୍ଵୀକୃତିପ୍ରାପ୍ତ ଗୀତିକାର ଏବଂ ନାଟ୍ୟକାର | 
ପଚିଶରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ନାଟକ ଏବଂ ଅନେକ ଗୀତିକବିତା ପ୍ରଚାରିତ । 


ପୁରସ୍କାର ଏବଂ ସମ୍ମାନ 

. ଯଦୁମଣି ସାହିତ୍ଯ ସଂସଦ 
. ନୀଳଶୈଳ 

ଧରିତ୍ରୀ 

ଚଲାପଥ 

. ଗୋୌକଣ୍ଣ୍ଣିକା 

ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନା (ବାଙ୍କୀ ) 
ପରିଚୟ ( ଆଠଗଡ଼ ) 
ସୁଧନ୍ୟା 


7 ୭ Lb x x Sop 
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ସ୍ଵର୍ଗତା ସୁଧାଂଶୁବାଳା ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଅକାଳ ବିୟୋଗରେ 
ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପକ୍ଷରୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି 


ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯା ଗାନ୍ଥିକା ତଥା ଞିପନ୍ଯାସିକା ସୁଧାଂଶୁବାଳା ପଣ୍ଡାଙ୍କର 
ଅକାଳ ବିୟୋଗରେ ଆମେ ବିଶେଷ ମର୍ମାହତ ! ତାଙ୍କର ସୃଜନଶୀଳ ଓ 
ମନନଶୀଳ ସାରସ୍ଵତ ଅବଦାନରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ ଆଜି ପରିପୁଷ୍ଟ ଓ ପୂୁଷ୍ଠଳ । 
ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକମହଲରେ ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟିଂସମ୍ଭାରର ଲୋକପ୍ରିୟତା ତାଙ୍କୁ ଅମରନତ୍ଧ 
ପ୍ରଦାନ କରିବ, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 


ସେହି ଅମର ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି କାମନା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏହି 
ଦୁଃଖଦ ମୁହୁର୍ରଗରେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପକ୍ଷରୁ ତାଙ୍କର ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ 


ଓ 


ଆମତ୍ମୀୟ-ସ୍ଵଜନଙ୍କୁ ମୁଁ ଗଭୀର ସମବେଦନା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି । 


ରାଜକିଶୋର ମିଶ୍ର 
ସମ୍ପାଦକ 
ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 
ଭୁବନେଶ୍ବର 
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Orissa Lekhika Samsad 


Nayapalli, Bhubaneswar. 


ଶୋକବାର୍ା 


ଗତ ୧.୭.୯୫ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ଯା ଘ ୭-୩୦ ମିନିଟ୍‌ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାର 
ସୁଲେଖ୍କା ତଥା ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟିକା ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଧାଂଶୁବାଳା ପଣ୍ଡାଙ୍କର ପରଲୋକ 
ହୋଇଯୀଇଅଛି । ଏହାଦ୍ଵାରା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯକଗତର ଏକ ଉଜ୍ଜଳ ପ୍ରତିଭା 
ଚିରକାଳ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ ପରିବାର 
ପ୍ରତି “ଓଡ଼ିଶା ଲେଖ୍‌କା ସଂସଦ” ନାହାର ଗଭୀର ସମବେଦନା ଜ୍ଞାପନ 
କରୁଅଛି । 


ଶ୍ରୀମତୀ ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି 
ସଭାପତି 
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କଲ୍ୟାଣୀୟାସୁ 


ଦ୍ରର୍ଭାଗୀ ଲେଖନୀ ମୋର 

ତୋ” ପାଇଁ ଲେଖିବ କବିତା । 
ହଡଭାଗ୍ୟ ଲେଖକ ମୁଁ, 

—ଲେଖୁଛି ମୁଁ ତୋର ଜ୍ୟେଶ୍ଠଭ୍ରାତା ॥1 
“ଝୁଅ” ଛଡ଼ା ଦିନେ ହେଲେ 

ନାଆଁ ଧରି ଡାକି ନାହିଁ ତୋ'ର । 
ମୋ ଠାରୁ ସାତ ସାନ 

ହୋଇଗଲୁ ଆଜି ସାତ ପର ॥ 


ରହିବାକୁ ହେବ ମୋଡେ 

ପୂର୍ବ ଜନ୍ମ କର୍ମ ଅନୁଯାୟୀ । 
ଦେଖିଲି ଚୋ” ବ୍ରଙ୍ମଲୀନ ରୂପ 

କି ଆନନ୍ଦେ ପଡ଼ିଥୂଲୁ ଶୋଇ ॥ 
ଭାଇନା ହେ ଶୋଇପାରୁ ନାହିଁ 

ଭୋକେ ଜଳେ ମୋର ଜଠର । 


ଖାଇପାରୁ ନାହିଁ କିଛି 
କାହିଁକି ଏ ଅବସ୍ଥା ମୋହର ` ? 


କାହା ମନେ କଷ୍ଠ ଦେଇ ନାହିଁ 

ହସି ହସି ପରକୁ ଆପଣା— 
କରିଥୂଲି; ତଥାପି ଏ ଦ୍ରଃଖ 

ତଥାପି ଏ ମୃତ୍ଯୁର ଯନ୍ତରଣା— 
କାହିଁକି କରୁଛି ଭୋଗ ? 

ଶାସ୍ତ ତୂମ କି କହେ, କୁହ ହେ । 
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—-ଯ଼ିବା କଥା ଯଦି ସତ୍ଯ, 
ଅନାୟାସେ କିଆଁ ଯିବିନି ହେ ? 
ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୁଝାଇ ପାରୁନି 
ଏତେ ବହି ଲେଖିଲି ସିନା ମୁଁ । 
କଲମ ମୋ ସ୍ତନ୍ଧ ଆଜି, ମସୀହୀନ 
ବ୍ୟାଧୁ ହେଲା ଦିନଧ ॥ 
ଚାଲିଯିବି; ରହିବିନି; 
ରହିବାକୁ ଆଉ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । 
ଖାଲି ମୋତେ ଅବିଳମ୍ବେ ବିନା କଷ୍ଚେ 
ତାଙ୍କ ପାଶେ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ — 
କିଛି କର ଭାଇନା ମ ! 
ଜାଣେ ତୁମେ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ । 
ଏତିକି କରିବ ନାହିଁ ? 
କରିବନି ମୋ” କଷ୍ଟ ହରଣ ? 


କି କହିବି ବାୟାଣୀକୁ 

ଚିରକାଳ ପାଗଳୀ ମୋ “ମାଗି? । 
ପାଇଥ୍ଲା ବୋଉ ତାକୁ 

ସବୁ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ମାଗି ॥ 
କବିତାର ପ୍ରଥମ ଇସାରା 

କୁହୁ କୁହୁ' କଲା ଯେତେବେଳେ 
କହିଲା, ମୋ” ପାଇଁ ଗୋଟେ 

ଗୀତ ବା କାହାଣୀ 

ମୋ ନାଆଁରେ ତୁମେ ଲେଖିଦେଲ— 
ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ମୀନାବଜାରରେ 

ଛାପି ତାକୁ, ତଳେ ଛାପି ମୋର ନାରଆଁକୁ 
ପଢ଼ୂଥା'ନ୍ତି, ଚାହୁଁଥାନ୍ତି, 

ଚମଜ୍ୁତ କରି ଦୁନିଆକୁ ॥ 
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ହସିଲି ମୁଁ, ବାୟାଣୀଲୋ, ତୋ” କବିତା 

ତୁ ସିନା ଲେଖିବୁ । 
ମୋ” କବିତା ତଳେ ତୋ'ର 

ନାଆଁ ପୁଣି କେମିତି ଛାପିବୁ ? 
ଚ୍ରପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସିଯାଅ 

କବାଟଟା ଦେଇଦେ” ଭିତରୁ । 
ଯିଏ ଡାକୁ ଶୁଣିବୁନି 

ଖୋଲିବୁନି ଦୁଆର ଜମାରୁ ॥ 
କବିତା ଲେଖିବୁ ଖାଲି, 

କବିତାରେ ମଜିଯିବୁ ଝିଅ । 
ସେ ଯେଉଁ କବିତା ହେବ 

ସେହି ତୋ”ର ନିଜ ପରିଚୟ ॥ 


ବୃଝିଗଲା ପାଗଳୀଟା 

ଲେଖିଗଲା ଗଳ୍ପ ଓ କବିତା । 
ନାଟକ ଲେଖିଲା କେତେ, 

ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ ପାଠକ ଓ ଶ୍ରୋତା ॥ 
ରାଶି ରାଶି ଚିଠି ଆସେ; 

ଫୋନ୍‌ ଆସେ ତାହାଠାରୁ ବେଶୀ 


ମୁଁ କେବଳ ହସିଦିଏ; 

ବାୟାଣୀକୁ ନିଶା ତ ଘାରିଛି !! 
ନିଶାସକ୍ତ ହୃଦ ତା'ର 

ମିଶିଗଲା ˆ ସତ୍ୟବାଦୀ”? ହୃଦେ । 
ସତାବନ ମସିହାରେ 


ଓ.ଏମ୍‌.ପି.ର ସେ ଅଭେଦ୍ୟ ଦ୍ରର୍ଗେ ॥ 
କେତେ କାନ୍ଦିଥ୍‌ିଲା ଯେବେ 

ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ ବାଙ୍କୀକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲି ତାକୁ ତା'ର 

ଶାଶୂ ଘରେ; କହିଲା ଶେଷକୁ 
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ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଏ ନୂଆ ଜାଗାରେ 
ଭାଇନା ହେ ଚାଲିଯାଅ ନାହିଁ 
ଭାରି ଡର ଲାଗୁଛି ହେ, 
ଆମ ଘରେ ଜାଗା ନାହିଁ 
ମୁଁ ରହିବା ପାଇଁ ?? 


କି ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତି ? 

କାହା ଘର ? କିଏ ବା କାହାର ? 
ସବୁ ମାୟା, ମରୀଚିକା 

ଦସ୍ତର ଏ ପ୍ରପଞ୍ଚ ସଂସାର । 
ଭୟ କଲେ ସବୁଠାରେ ଭୟ, 

ନିଜ ଘରେ ଅନ୍ୟର ନିବାସେ । 


ଭୟ ନାହିଁ କେଉଁଠି ଲୋ ମାଆ 

ବଳୟ ଯେ ଆମ ଚଉପାଶେ ॥ 
ନାହିଁ କେହି ଶକ୍ତିଶାଳୀ 

ସେ ବଳୟ ଭେଦିଯିବ ପଶି । 
ନବଖଣ୍ଡ ହେବ ଶିର 

ସୁଦର୍ଶନ ତାହାର ତ ସାକ୍ଷୀ ॥ 


ସେ ଘର ନିଜର ହେଲା 

“ବେବୀ”, “ନନ୍ଦୁ", ରୋଜି”? ପହୁଞ୍ଲେ । 
ସ୍ପର୍ଶ ଭିକ୍ଷୁ ମନ କହୁଥୁଲା, 

ଭାଇନା ମ, ପୁଅଟିଏ ହେଲେ— 
କେତେ ସୁଖ ଲାଗନ୍ତା କୁହତ— 

ଆସିଗଲା, “ବାପି”? ତା” କୋଳକୁ । 
ନିଜେ ବେଶୀ ପଢ଼ିନି ମୁଁ; 

ପଢ଼େଇବି ନିଶ୍ଚେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ॥ 
ସମସ୍ତେ ପଢ଼ିଲେ ପାଠ, 

ବଳିଗଲେ ଏକ ଅପରକ୍ର ॥ 
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ନିଜ ଘର କରିବାକୁ 

ଉଡ଼ିଗଲେ ଯେ ଯାହାର ସୁଖେ । 
ନୟାପଲ୍ଲୀ ˆ ସତ୍ୟସୁଧା 

ପ୍ରାସାଦରେ ଏକା ମନ ଦୁଃଖେ 
ରହିଲା ମୋ” ମାଗି ଆହା 

ରାନ୍ଧିଲାନି, ଖାଇଲାନି ବେଳ ଅନୁଯାୟୀ । 
ସତ୍ୟ ବିନା ସୁଧା ଆଉ 

ରହିଲାନି ଦିବ୍ୟ ସୁଧା ହୋଇ ॥ 


ନିରନ୍ତର ଖୋଜୁଥୁଲା 
ସତ୍ଯ କାହିଁ ? 
ସ୍ଵର୍ଗ ମୋ'ର ପାଲଟିଛି ମର୍ର୍ୟ । 
ଏତେ ହିଂସା, ଏତେ ବାଦ, 
ଏତେ ଘୃଣୀ ଦେଖି ନ ଥୁଲି ତ | \ 
ମୁହ୍ୟମାନ ଅନ୍ତର ତାଂ 
କ୍ୋୋଧେ, ଦୁଃଖେ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ସଦା, 
କାହିଁକି ଏ ପାତର ଅନ୍ତର 
ଫାଟୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ବସୁଧା ? 
ଦ୍ରୌପଦୀ ତ ପଡ଼ିଗଲେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରୁ, କିଆଁ ନା 
ଅର୍ଦଧନଙ୍କୁ ବେଶୀ ଭଲ ପୀଉଥ୍‌ଲେ 
ତୁମେ ନିଜେ କହୁଥୁଲ କି ନା !! 
ଏତେ ପକ୍ଷପାତ ତେବେ 
ସଂସ୍କୃତିର ଶୁଦ୍ଧ ପରିବେଶେ 
କିଆଁ ଚାଲେ ମୋତେ କୁହ— 
ନେତ୍ର ଫାଟି ନୀର ବହି ଆସେ ॥ 
କହିଲି ମା, କର୍ମ କଲୁ ଭଲ ହେଲା 
ଏତେ ବହି ଲେଖିଲୁ ତୁ ମା, 
ଫଳ ପାଇଁ ଆଶା କରି 
ଭୋଗୁଅଛୁ ଅଶେଷ ଯନ୍ତ୍ରଣା ॥ 
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ମନକୁ ବୁଝାଇ ଦେ” 

ପୂର୍ବ ଜନ୍ମ କର୍ମ ଅନୁସାରେ 
ଏ ଜଗତେ ଫଳ ମିଳେ 

ତାହା ପୁଣି କର୍ଭାଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ ॥ 
ବରଝିଲାନି ପାଗଳୀ ଏଥର 

ମୁହଁ ଭାରି କରି ସେ ରହିଲା । 
ଚିର ହସ ହସ ମୁଖେ 

ଘନ କୃଷ୍ଣ ବାରିଦ ଚରିଲା ॥ 
“ମନ” ହେଲା ମହା ଖୁସି; 

କର୍କଟ” କୁ କହିଲାରେ ଶୁଣ 
ଏ ମୁହୂୁ୍ୈ ଶରୀରେ ପ୍ରବେଶି 

ଧ୍ବଂସ କର ଦେହ ସନ୍ତୁଳନ ॥| 
ଆଉ ବର୍ରି ପାରିଲାନି, 

ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ହେଲା ମହାବ୍ୟାଧ୍‌ । 
ହାସ୍ୟମୟୀ, ଲାସ୍ୟମୟୀ 

ପାରିଲାନି ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ଭେଦି ॥ 
ଅଭିମନ୍ୟୁ ପରି ଆହା, 

ଟଳିପଡ଼ି କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ରଣେ । 
ନିଃସହାୟ ଅନାଇ ରହିଲା 

ଜଳଜଳ ଚାହିଁ ଏଣେ ତେଣେ ॥ 


ହାୟ ଯଦି ସମର୍ଥ ମୁଁ 

ହୋଇଥାନ୍ତି ପୃଥାପୁତ୍ର ପରି । 
ହାୟ ଯଦି ସଖା ମୋର 

ହୋଇଥାନ୍ତେ ଶ୍ରୀକ୍‌ଷ୍ଣ ମୁରାରୀ ॥ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପୂର୍ବରୁ ନିଶ 

ମରିଥୀଂନ୍ତା ଭୀରୁ ଜୟଦ୍ରଥ । 
ବିଜୟର ବାନା ବହି 

ଚଳିଥାନ୍ତା ନ୍ୟାୟ ଦିବ୍ୟ ରଥ ॥ 
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ପ୍ରତିହିଂସା ମୋର ନୁହେଁ; 

ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଅମୋଘ କୂପାଣ । 
ମୁଁ କେବଳ ଦୀନ ନରଟିଏ; 

ପାପ ପଙ୍କେ କ୍ଲିନ୍ନ ମୋ'ର ମନ ॥ 
ତଥାପି ଲୋ ମାଆ ମୋର 

ତୋ ସାଧନା ଅନ୍ତ ନୁହେଁ ମୃତ୍ୟୁ । 
ତୁ ପୂଣି ଜନ୍ମିବୁ ଏଠି; 

ଆରମ୍ଭିବୁ ସାଧନା ସେଇଠୁ ॥ 
ସବୁ ବାଞ୍ଚା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ; 

ବିଶ୍ଵକର୍ରା କହିଛନ୍ତି ନିଜେ । 
ଚାହିଁ ରହିଛି ତା' ଆଖି; 

ମୁଦିଦିଅ, ଶୋଇଯାଉ ନିଦେ ॥ 
ଶାନ୍ତି ପାଉ, ସୁଖ ପାଉ, 

ସତ୍‌-ଚିତ୍‌ “ଆନନ୍ଦ ସେ ପାଉ । 
ରଥେ ସେ ତ ବସିଥ୍‌ଲେ 

ଯେବେ ଗଲା ତା'ର ପ୍ରାଣବାୟୁ । 
ସବ୍ର ସପିଦେଇ ସେହି 

ଚକାଡୋଳା ନିଷ୍ପଦ ପୟରେ । 
ରହୁଛି ଲୋ ବାଇଆଣୀ 

କ୍ଷମା କର ଅଜ୍ଞ ମାନବରେ ॥ 


ବଡ଼ ଭାଇନା 

ଦୁର୍ଗାମାଧବ ମିଶ୍ର 

 ଚନ୍ଦାଲୋକ 

ପ୍ଲଟ୍‌ ନଂ. ଡି ୯, ବି.ଢେ.ବି. ନଗର 
ଭୁବନେଶ୍ବର - ୭୫୧ ୦୧୪ 
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ସମ୍ଦୃଣୀ ଚାଲିଗଲେ 


ସମୁଦୁଣୀ ଆଉ ନାହାନ୍ତି, ଏ କଥା ଭାବିଲେ ଏବେବି ବିଶ୍ବାସ କରି "ହେଉନି । 
ଶ୍ରୀମତୀ ପଣ୍ଡା କେବଳ ମୋର ସମୁଦ୍ରଣୀ ନ ଥଲେ, ଲେଖୁକା ଓ ପ୍ରକାଶକ 
ଭାବେ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ । ୧୯୮୪ ମସିହାରେ 


C4 


ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଗପବହି “କର୍ଚିତ୍‌ କାନ୍ତା। ଓ ପରେ ୧୯୮୯ରେ 
“ସ୍ରଲୋନୀଂ” ନାମକ ଉପନ୍ଯାସ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲି । ୧୯୯୨ ମସିହାରେ 
ମୋ ଝିଅ ତାଙ୍କର ବୋହୂ ହେବାପରେ ଏହି ସମ୍ବନ୍ଧ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ଓ 


ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠିଲା । 


ପାରିବାରିକ ଗତାନୁଗତିକ କାର୍ଯ୍ୟ ଛଡ଼ା ସେ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ କଟାଉଥ୍‌ଲେ 
ପଢ଼ିବାରେ, ଲେଖ୍ବାରେ ବା ସାହିତ୍ୟ ସଂପର୍କୀୟ ଆଲୋଚନାରେ । ତାଙ୍କର ଏ 
ଯାବତ୍‌ ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ, ନାଟକ ଓ କବିତା ପ୍ରଭୃତି ମିଶି ୧୨ ଖଣ୍ଡ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଛି । ଏହି ପୀଡ଼ିତାବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ୨ /୩ଟି ବହିର ଛାପାକାର୍ଯ୍ୟ କଟକ ଓ 
ଭୁବନେଶ୍ନରର କେତେକ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ନିକଟରେ ଚାଲିଛି । ଏହାଛଡ଼ା ଦିଲ୍ଲୀର ଜଣେ 
ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ନିକଟରେ “The Moon and 1” ନାମକ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଇଂରାଜୀ 
ଗପବହି କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଛି । ଏଥୁରେ ତାଙ୍କର କେତୋଟି ଭଲ ଭଲ ଗପର ଇଂରାଜୀ 
ଅନୁବାଦ ରୃହିଛି । 

ତାଙ୍କ ଶେଷାବସ୍ଥାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ବା ଗପବହି ପ୍ରାଣ ଓ ପ୍ରଣୟ” 
ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ଡିଚା ପୂର୍ବଦିନ ତାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ଯିବାବେଳେ ସେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦ୍ୂର୍ବଳ ଓ 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ମୋତେ ଦେଖୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଦର ସହକାରେ 
ନିକଟରେ . ବସାଇଲେ ଓ ନୂଆ ବହିଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । 
ସେହି ରୁଗ୍‌ଣ ଓ ଦୁର୍ବଳ ଅବସ୍ଥାରେ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଉଠିଲେ ଓ ଆଖରେ 
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୯. 


ଚଷମା ଲଗାଇ ବହିଟି ଧରି ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଗଲେ । ତାଙ୍କର 
ଏହି ନୂତନ ସୃଷ୍ଟିଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର କି ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ! କେତେ କଣ 
କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଆନ୍ତିୟ ସବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉ ନ ଥାଏ, ତଥାପି କଥା 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଅତି କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲେଓ ଦେହ ତ ଆଉ ଭଲ ହେବାର 
ନାହିଁ, ଦେହରେ ଯଦି ଟିକିଏ ଶକ୍ତି ଆସନ୍ତା, ମୁଁ ଅଧା କରିଥ୍‌ବା ଉପନ୍ଯାସଟିକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦିଅନ୍ତି । 

ମାତ୍ର ସତକୁ ସତ, ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତାହା ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଗଲା । କାଳର 
ଅପ୍ରତିହତ ସ୍ରୋତରେ ସେ ଭାସିଗଲେ କେଉଁ ଅଜଣା ରାଇଜକୁ ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ଡିଚା 
ପରଦିନ । ତା ସହିତ ଭାସିଗଲା ତାଙ୍କ ଆଖୁର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ହୃଦୟର ଭାବ । 
ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଗଲା ତାଙ୍କର କେତେ କେତେ ମଧୁମୟ କଳ୍ପନା-ଜନ୍ପନା ଓ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିବାର ସମ୍ଭାବନା । 


ପୀତାମ୍ବର ମିଶ୍ର 


ବିଦ୍ୟାପୂରୀ 


ବାଲୁବଜାର, କଟକ 
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— ସୁଧା ମଁ — 


ସୁଧା ମଁ ! ଉଠ ! ଆଖି ଖୋଲ । ଏମିତି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ଶୋଇପଡୁଛ 
କାହିଁକି ? ଦେଖ୍ଲ ବାପୀ, ନନ୍ଦୁ ରୀନା କେମିତି ଆକୁଳ ବିକଳ ହୋଇପଡୁଛନ୍ତି ! 
ବେବୀଙ୍କୁ ଖବର ଦିଆ ସରିଗଲାଣି । ସେ ମଧ୍ଯ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବେ ଆଉ 
ଘଡ଼ିକରେ । ଭ୍ାଇନାମାନଙ୍କୁ ଦେଖ ! ତାଙ୍କୁ ଏ ଦୁଃଖ ଦେଇ ତୁମେ କାହିଁକି 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲ ? ରୂୁଷିଗଲ ଦୁନିଆ ଉପରେ । ଦେହଟା ତୁମକୁ 
ଅନେକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଲା ? ଆଉ ସହିପାରିଲନି ! ଝିଅ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେବାଦିନୁ 
ଅନେକ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ତ ଗତି କରିଥ୍‌ଲ ! ଚାରୋଟି ପିଲାଙ୍କୁ 
ଦଶମାସ ଗର୍ଭରେ ଧରି ଅନେକ କଷ୍ଠ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲ । କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ 
ଥୁଲା ସୁପ୍ତ ଏକ ଆଶାର ଆଲୋକ । ତେଣୁ ସେ ସବୁ ହସି ହସି ସହିନେଇ 
ପାରୁଥ୍ଲ । ମଜା ମଜା କଥା କହି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ କ୍ଯାରିକେଚର କରି କି 
ସୁନ୍ଦର ଫୁଟେଇ ପାରୂଥ୍ଲ ତୂମ ମୁହଁରେ ସେ ଭାଷାଗୁଡ଼ିକ ! ଏଇକ୍ଷଣି ମନେ 
ହେଉଛି... ତୁମେ ପୁଣି ଉଠିପଡ଼ିବଢ ଆଉ ପୂର୍ବଭଳି କିଏ କି ପ୍ରକାର ମୁହଁ 
କରି କ'ଣ ସବୁ କହୁଥ୍୍‌ଲା ତାକୁଇ ବଖାଣି ନିଜେ ହସି ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ହସେଇ 
ଘରଟାକୁ ପୁନର୍ଜୀବନ ଦେଇଦେବ । ଆହା ! ତୂମର ସେ ଖାତା କଲମ 
ସବୁ ? ତୁମର ଲେଖା ପ୍ରକାଶିତ ଓ ଅପ୍ରକାଶିତ ସମସ୍ତ ପୁଷ୍ଠଗୁଚ୍ଥ ? କିଏ 
ତାକୁ ଗୋଟେଇ ପୁଣି ଗଜରାମାଳ ଗୁଛିପାରିବ କହିଲ ? 

କିଏ ଆସି ମାଗୁଥ୍‌ଲା ବୁଢ଼ା ବ୍ରାହ୍ମଣ ବେଶରେ ? ତୂଳସୀମାଳ ଦେ” ! 
‘ତୁଳସୀମାଳ ଦଉନ୍ମୀଂ ? ତୁଳସୀମାଳ ଗୁନ୍୍ରା ହେଲା । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ତ ଜୂର 
ହୋଇ ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ସେ ମାଳ ତୁମରି ଜଗନ୍ନାଥ ଫଟୋକୁ 
ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଗଲା । ତୁମେ ଖୁସି ହେଲ । ଶାନ୍ତିରେ ଘଡ଼ିଏ ଶୋଇପଡ଼ିଲ । 
ଗୀତା ଜ୍ଞାନେଶ୍ବରୀର ପୋକ ତୁମେ ! ତୁମକୁ ମୁଁ କ'ଣ କହିବି ? କେମିତି 
କହିବି, ଦଶ ବାରବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଢ଼ କଳା ଆଖି ଓ ଟଣା 
ଟଣା ଭୁଲତା ନେଇ ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ଭାଉଜ” ବୋଲି ଯେଉଁ ସୁଧାମୟୀ 
କଣ୍ଠରେ ଡାକିଥ୍‌ଲ, ସେ ଚିର ସ୍ଵରଣୀୟ ।! ସେଇ ଝିଅଟି ପାଇଁ ମୁଁ ମେସିନ୍‌ରେ 
ଫ୍ରକ୍‌ ସିଲେଇ କରିଥୁଲି । ତା' ପରେ ବ୍ଲାଉସ୍‌ ଆଉ ଶାୟା ! ତାକ୍ରଇ 
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ପୁଣି ମୁଁ ଚନ୍ଦନଟିପୀ ଲଗାଇ ବେଦୀ ଉପରକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲି ! ତା'ରି ମୁଁ 
ଦେଖିଥ୍‌ଲି ପ୍ରଥମ ମାତୃତ୍ସ ରୂପ । ତାପରେ ଲେଖିକା ହିସାବରେ । ପୁଣି 
ସଭାରେ ବକ୍ତା ହିସାବରେ । ଲେଖିକା ସଂସଦ ଗଢ଼ିଥ୍ଲ । ମୋତେ ମେମ୍ବର 
କରାଇଥ୍‌ଲ । କିନ୍ତୁ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର ନ ଥଲା ଯାଇ ଥରେ ସେଇ 
ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ । ପୁଣି ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ଖୁବ୍‌ ସମାରୋହରେ 
ହେଲା । ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଯୋଗ ଦେଇ ନାହିଁ । କେବଳ ପୂରୀରେ ଅରୁଟିଏ 
ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସେତେବେଳକୁ ଏ ଦୁଃସାଧ୍ଯ ବ୍ୟାଧ୍‌ ତୁମକ୍ର ଗ୍ରାସ କରିସାରିଲାଣି, 
କିନ୍ଧ ବାହାରକୁ ଜଣାପଡ଼ିନି । କେବଳ ଦୂର୍ବଳତା ! ଦ୍ରର୍ବଳତା ତ ତୁମକୁ 
ସେଇଦିନ ଗ୍ରାସ କଲାଣି, ଯେଉଁଦିନ ତୂମେ ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦିଥୁିଲ ‘ଭାଉଜ ! 
ମତେ କହ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ବ୍ୁଡ଼୍‌ କ୍ଯାନୂର ହୋଇଛି ବୋଲି ।” ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଜଣାପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କହି ନ ଥ୍ଲି । ବାଟସାରା ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଗଲେ । 


wo 


ଅନବରତ ତମ ହସ ହସ ମୁହଁଟିକୁ ଅନେଇ ମୁଁ ଭାବିଛି ଆହା ! ଏ 
ଦ୍ରଃଖ ତୁମକୁ କିଏ ଦେଲା ?” ବମ୍ବେରେ ଆମେରିକାରୁ ଓିଷଧ ମଗାଇବା 
ନିମନ୍ତେ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ଡି.ଆଇ.ଜି. ବାଲିଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ! ତୁମକୁ 
ସେତେବେଳେ ଏକୁଟିଆ ମୂହୁର୍ଗେ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ମୋ ମନ ଡାକୁ ନ ଥୁଲା ! 
ଆମର ସହିତ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲ ।! ରୋଜୀଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ ହେଲା । ଶୁଣି 
ପଚାରିଲ “କ'ଣ ପାଇଁ ଆମେରିକାରୁ ଥିଷଧ ଆସିବ ?”” ଆଉ ତାଂ 
ପରେ ମୁଁ କହିଥ୍‌ଲି ଯାହା ଘଟିଛି ବା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ସେଇଠି ଚଟାଣ 
` ଉପରେ ଦୂମ୍‌ କରି ପଡ଼ିଯାଇ ତୁମେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲ ଆଉ ଆସୁଥ୍‌ଲ । 
ତୁମକୁ କିଛି କହି ବୁଝେଇବାର ଭାଷା ମୋ ପାଖେ ସେତେବେଳେ ନ 
ଥୁଲା । କେବେ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । କାରଣ ଯାହାର ଯାହା ଘଟେ ସେ ନିଜେଇ 
ତାଡ଼ ଜାଣେ ! ଅନ୍ଯ ଯିଏ କିଛି କହି ଭୁଲାଏ, ସେଥ୍‌ରେ ମୂଲ୍ଯ କିଛି 
ନ ଥାଏ ! 

ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ କଂଣ ୨? ଲକ୍ଷ୍ୟ କ'ଣ ? ଖାଲି 
* ଖାଇବା...ପିଇବା...ପିଛିବା...ଶୋଇବା... ?”” ତୁମକୁ କିଛିଟା ଭୁଲେଇବା 
ନିମନ୍ତେ ଆମେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଯୋଗକ୍କାସ୍‌ ନେଲେ ।! ତିନିମାସ ଅନେକ 
ପରାମର୍ଶ...ବହିପଢ଼ା... ଆଲୋଚନା । ମୁଁ ଜାଣେନି ମୋର ସ୍ଵଳ୍ପ ବୁଦ୍ଧିରେ ଯାହା 
କହିଥ୍ଲି, ସେ ସବୁ ତୁମ ମନକୁ କେତେଦୂର ଛୁଇଁଥ୍‌ଲା ! ପ୍ରକୃତରେ କିଛି 
ଭୁଲେଇବା ପାଇଁ ନୁହେଁ...ଅନ୍ତତଃ ଆଗକୁ ଏ ପୃଥ୍ବୀର ପ୍ରକୃତ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ 
ଓହ୍ଲେଇବା ପୂର୍ବରୁ କିଛିଟା ପରାମର୍ଶ । ତୁମେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲ । 
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ଅନେକ ରାତି ଆମେ ଏକାଠି ଶୋଇ କାନ୍ଦିଛେ । ପୁଣି ତୂମେ ସେ ଅନ୍ଧକୂପରୁ 
ନିଜକୁ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବହିଖାତା ଧରି ଆଗେଇ ଯାଇଛ । 
'ମୁଁ ସବୁ ଦେଖୁଥ୍ଲି ଆନ୍ତରିକତାର ସହିତ । 


Co po 


ତୁମର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ପରିବା କଟାଠାରୁ ରୋଷେଇ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତୂମର ହାତ ତିଆରି ଦୋଷା, ଦହିବରା, ଆଳୁଚପ୍‌, ବାଇଗଣୀଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି କଲରା ଭଜା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଏକ ମଧୁର ଆସ୍ଵାଦର ପରିବେଶ । 
ସୁନ, ଝୁନୁ ଓ ରୁନୁଙ୍କୁ ତମେ କେତେଥର ଖୁଆଇଛ ? ଆମେରିକାରେ ଚୁନ 
ଘରେ ଯାଇ ରହି କି ଆନନ୍ଦ ପାଇଛ ? ସେ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଆନନ୍ଦର ସ୍ବାଦୁ 
ତୁମଠାରୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ପାଇଛି । କ'ଣ ମୁଁ ଲେଖିପାରିବି ତୁମ ପାଇଁ ? 
ତୁମେ ମତେ କେତେ ଭଲପାଉଥୁଲ... ସମ୍ମାନ ଦେଉଥ୍‌ଲ, ତାକୁ ମୁଁ ନିଜେ 
ଉପଲବ୍ଧି କରେ ! ତୁମେ ମଧ୍ଯ ନିଜେ ଜାଣିଥ୍ଲ । ଆଉ ଦହିଖଟା, ମଞ୍ଜା 
ମହୁର କି ଯାହା ଟିକିଏ କଲେ ମନହୁଏ ଉଡ଼ିଯାଇ ତୁମକୁ ଟିକିଏ ଦେଇ 
ଆସନ୍ତି । ତୂମେ ଫୋନ୍‌ କର । କଂଣ ରନ୍ଧା ହୋଇଛି ପଚାର । କେବଳ 
ଫୋନ୍‌ବାଟେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଶୂଣିଯାଅ । ଦିନେ ଖେଚେଡ଼ି ଖାଇବ କହିଥ୍‌ଲ । 
ଅନେକଥର ହୁଏତ ଖେଚେଡ଼ି ହୋଇଛି । କିନ୍ଧ କେତେବେଳେ ତୁମ ଦେହ 
ଖରାପ... କେତେବେଳେ ଡ୍ରାଇଭର ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେଇ ଖେଚେଡ଼ି ଟିକକ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଇପାରି ନାହିଁ । 


ପ୍ରତିଦିନ ପୂଜାରେ ତୂମେ ଆସିବ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି । ସେ ଆନନ୍ଦ ! ଜୁମାରପୂର୍ଣ୍ିମାର 
ସେ ରାତି ? ସତେ କ'ଣ ଆଉ ଜୀବନରେ ଆସିବନି ? ଆଉ ତୁମ 
ବାଡ଼ିରୁ ଆସୁଥ୍ବା ହଳଦିଆ କନିଅର, ମନ୍ଦାର, ଯୂଇ ଓ ଚାମେଲୀ ? ସେମାନେ 
ଆସି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଗଳାରେ ମାଳ ହୋଇ ଝୁଲିବେନି ? କେମିତି ହେବ 
ସେ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ? ଶ୍ରାଦ୍ଧକୁ ତୁମେ ଯଦି ଦେହ ଖରାପ ହେତୁ ନ ଆସ, 
କେତେ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗେ ସେ ଦିନଟା, ଅଥଚ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତୁମେ 
ଚାଲିଯାଉଛ ମୋତେ କିଛି ନ କହି ? ଦିନେ ମୁଁ କହିଥ୍‌ଲି “ଓହୋ ! 
ଏତେ କଷ୍ଠ ହେଲାଣି, ମରିଗଲେ ଏ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ରକ୍ଷା ମିଳନ୍ତା ।”” ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ କହିଥୁଲ, “ତୁମେ ଚାଲିଗଲେ ଆମମାନଙ୍କୁ କିଏ ଦେଖିବ ? ଆମର 
ସେବା ଶୁଶ୍ରଷା କିଏ କରିବ ? ତେଣୁ ତୁମେ ସେ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଧର 


Ld 


ନାଇଁ ୮” ମନେ ମନେ ହସୁଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ବୟସରେ ବଡ଼ ହୋଇ ରହିବି 


a 


ଆଉ ଇଏ ଚାଲିଯିବେ ! ସେ ହସ ଆଜି ମୋତେ ଖତେଇ ହେଉଛି । 
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୧୩ 


ଯେଉଁଦିନ ତୁମ ବେକ ପାଖର ଫୁଲା ଦେଖାଇ କହିଲ, “ଦେଖିଲ ଭାଉଜ ! 
ମୋର ଏଠି ଏମିତି କ'ଣ ହୋଇଛି ? ତଞ୍ଟିଟା ବସିଯାଇଛି !” ଯଦିଚ 
ମୁଁ ଜାଣେନି ସେ କ'ଣ ରୋଗ, ତଥାପି ମୋ ଦେହରୁ ଦଲକାଏ ରକ୍ତ 
ଖସିପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଇଏ କି ରୋଗ ? କ'ଣ ଏମିତି ହେଲା ? ଆଉ ସେଇଦିନ 
ସଞ୍ଜରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲ । କହିଲ, “ଭାଉଜ ! ତୁମ ସହିତ ମୋର 
ଗୋଟେ ପରାମର୍ଶ ଅଛି ।”” ତା'ପରେ କହିଥ୍ଲ ସେ କଥା । ତୁମକୁ କ୍ୟାନ୍‌ସର 
ହୋଇଛି ବୋଲି ଡାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଛନ୍ତି । ମୁଁ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । 
ତଥାପି ତୁମେ ଯେପରି ଭୟ ନ କର, ଦମ୍ଭ ଦେବାକୁ କହିଲି, “ଠିକ୍‌ 
ଅଛି, ସେମାନେ ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ଧୁ । ଯାହା ଭାବିଦେବେ ସେଇଟା କ'ଣ 
ହୋଇଯିବ ୨?” କିନ୍ତ ତାହା ଥୁଲା ନିରାଟ ସତ୍ଯ । ଆଉ ତା” ପରଦିନ 
କି ପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ମୁଁ ଗତି କରିଛି, ସେ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଜଣୀ । ତୁମ 
ପାଇଁ... ବାପିଙ୍କ ପାଇଁ... ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ମନ ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । 
ଦିନ ଗୋଟାଏ କି ଦେଢ଼ଟା ବେଳେ ବାପି କଟକରୁ ସେଇ କଥା କହିବା 
ମାତ୍ରେ ମୋର ବକ୍ଷ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । “କ'ଣ କରିବା ବାପି ! 
ଆମେ କ'ଣ କରିବା ?”” କରିବା ପାଇୁଁ ଯାହା ଚେଷ୍ଟା ସେ ସବୁ ବିଫଳ 
ହୋଇଗଲା । ମାତଡ୍ରାସ୍ଟ୍‌ ଯୋଧପୁର, ଦିଲ୍ଲୀ କସୌଲୀ ! କେଉଁଠାରେ ସେ 
ମୃତ ସଞ୍ଜିବନୀ ମିଳି ନ ଥୁଲା । କେଉଁଠି ସାମାନ୍ୟ ଆଶା... ଆଉ କେଉଁଠି 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନିରାଶା । 


oo 


ଶେଷରେ ଓଡ଼ିଶା ଫେରି ଆସିବାକୁ ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତ 
ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଚାହୁଁ ନ ଥୂଲ ତୁମର ଏ ରୂପ କେହି ଦେଖୁ ବୋଲି । 
ଆସି ନ ଥୂଲ । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଶୁଣିଲି ତୁମେ ଆସୁଚ । ରାତିରେ ଫୋନ୍‌ରେ 
ଦିନେ କହିଥୁଲ, “ମୁଁ ପୁଣି ତୁମ କୋଳକୁ ଫେରିଯିବି ଭାଉଜ ।” ତୁମେ 
ଫେରିଆସିଲ । ମୋ କୋଳକୁ ନୁହଁ । ତୁମ ନିଜ ଘରକୁ । ସେଠାରେ 
ତୂମକୁ ଅନେକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । ଯେଉଁଦିନ ସାରାରାତି 
ଅନିଦ୍ରା ପରେ ଆମେ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ବାହାରିଛୁ, ତୁମେ କହିଲ, ଏତେ 
କଷ୍ଟଢ ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପରେ ମଧ୍ଯ ମୃତ୍ଯୁ ଆସିଲାନି ? ମୃତ୍ୟୁ କ'ଣ ଏଡ଼େ 
ଭୟଙ୍କର ? ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ? କାହିଁକି ମୁଁ ଚାଲିଗଲି ନାହିଁ ? ତୁମର 
ସେଇ ନରମ ଗାଲକୁ ଖାଲି ଟିକିଏ ଆଉଁସିଦେଲି ¦ ଏମିତି କହ ନାଇଁ ? 
ଏତିକି ମାତ୍ର କହିଥ୍ୁଲି । ମୋ ଭିତରେ ଅନେକ କୋହ ଓ ଲୂହ । ତାକୂଇ 


wv 


ପାଥେୟ କରି ମୁଁ ଘରକୁ ଲେଉଟିଛି । 
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ତୁମେ ମତେ ଅନେକ କଥା କହିଛ ମାଡ୍ରାସରେ ଥ୍ବାବେଳେ । ରାତିରେ 
ଅନିଦ୍ରା ରହି ସେଇ ଦେହର ସକ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୂର୍ବଳତା ମଧ୍ଯରେ । ମୁଁ ତୁମକୁ ବୁଝେଇଛି 
ଜି ବୁଝେଇପାରିନି ସେ କଥା ତୁମେ ଜାଣିଥ୍‌ବ । ଆଜି ତୁମେ ନାହଁ । 
ତୁମର ଶରୀରଟା ସିନା ଚାଲିଯାଇଛି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ? କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମା ତ 
ଅମର ! ଆଉ ଏଇ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ! ମୁଁ ଅନବରତ ତୁମ ସହିତ ମନେ 
ମନେ ଅନେକ କଥା କହୁଛି । ତୂମେ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିପାରୁଥ୍ବ । ଦେଖିପାରୁଥ୍‌ବ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ତୁମକୁ ହରାଇ କି ପ୍ରକାର ହା ହତାଶରେ ଦିନ କାଟୁଛୁ । 
ତୂମେ କହିପାରୁଥ୍‌ଲେ କହନ୍ତ “ଛିଃ ! ମୋ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛ ! ମୁଁ 
ପରା ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲି ସିଏ ଗଲାଦିନୁ... କେବେ ଏଥ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତ ହେବି 
ବୋଲି !”” ତୁମେ କହିପାରିବ । କାରଣ ତୁମେ ଅନ୍ଯଲୋକରେ ଅଛ । 
ଆମେ ଏଇ ମାୟାମୟ ସଂସାରର ପ୍ରାଣୀ । ତେଣୁ ଆମର ଦୃଃଖ...ଶୋକ... ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ତୁମକୁ ବର୍ଉମାନ ହାସ୍ଯାସ୍ସଦ ମନେହେବ । ତୁମେଇ ତ ଦିନେ କହିଥ୍‌ଲ, 
“ଵଯ଼ିଏ ଭୂକ୍ତଭୋଗୀ... ସେଇ ଜାଣେ ତା'ର ଯନ୍ତ୍ରଣା¬ ଅନ୍ୟମାନେ ବୁଝିବେ 
କିପରି ?” 


ତୁମ ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି ପାଇଁ ମୁଁ କାହିଁକି କହିବି ? ମୁଁ ଦେଖିଛି ତୂମେ 
କହିଚ,  କଷ୍ଟ...କଷ୍ଟ... ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ହେ ପ୍ରଭୁ ! ମୋତେ ମୁକ୍ତି ଦିଅ ! 
ଶେଷ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଭାଷା ତୁମର ତୁଣ୍ଡରେ ଫୁଟିଉଠିଛି । ତିନିଦିନ 
ଧରି ଗଙ୍ଗା ଜଳ ପିଇ ପିଇ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ନୀରବରେ ସ୍ଟରଣ କରି କରି ତୁମେ 
ଅମର ଧାମକୁ ଚାଲିଯାଇଛ । ଅଥଚ ଆମେ ଅନେଇ ରହିଛୁ ଆକାଶକ୍ର । 
କେବେ ପୁଣି ତୁମେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବ ସେଇଭଳି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଓ 
ସୁଧାମୟ କଣ୍ଠରେ କହିବ, ˆ ଭାଉଚ୍ଚ ! ହେଇଟି ମୁଁ ଆସିଗଲି ।” 


ଦଖରି 
ମୁକ୍ତି 


ଭୀଉଜ 

ଶୈଳରାଣୀ ମିଶ୍ର 

ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ 

ପୁଟ୍‌ ନଂ. ଡି ୯, ବି.ଜେ.ବି. ନଗର 
ଭୂବନେଶ୍ବର - ୭୫୧ ୦୧୪ 
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ଝିଅ 


ଯେ ଝିଅ ସେ ମାଗି, ସେ ସୁଧା ଥୁଲା । ଆମେ ଭାଇମାନେ ତାକୁ 
ଝିଅ ବୋଲି ଡାକୁ । ଝିଅ ବୋଲି ଡାକିଦେଲେ ସେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପ୍ରଜାପତିଟିଏ 
ପରି ଚାଲିଆସୁଥ୍ଲା ଆମ ପାଖକୁ । ଆମ ଘରେ କଂଣ କିମିତି ଭଗବାନଙ୍କ 
ଅଭିଶାପ ଥ୍ଲା କେଜାଣି, ଝିଅ ଆଦୌ ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଜନ୍ମ ହେଲେ 
ବି ପିଲାବେଳୁ ମରିଯାଆନ୍ତି । ବୋଉର ସେଇ ଅବଶୋଷ ରହିଯାଇଥୁଲା । 
ତେଣୁ ତାର ଦୁଇଟି ଝିଅ ମରିଗଲା ପରେ ସେ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ମାଗି 
ମାଗି ଯେଉଁ ଝିଅଟି ପାଇଥ୍‌ଲା, ତା'ର ନାଆଁ ରଖିଥ୍‌ଲା ମାଗି । ଆଉ 
ସେ ସବୁବେଳେ ତାକୁ ମାଗି ବୋଲି ଡାକୁଥ୍‌ଲା । ଝିଅକୁ ଦିଂତିନି ବର୍ଷ 
ହୋଇଥ୍‌ଲାବେଳେ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧାଇ ବାଇଶି ପାହାଚରେ ଠିଆ 
କରାଇ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ପଇସା ମାଗିଥ୍‌ଲା । ଏଇଟା ବୋଉର ମାନସିକ ଥୁଲା । 
ଏମିତି ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଝିଅର ଶାଢ଼ୀପିନ୍ଧା ଦୋରୋଟି ଭାଷାରେ ପଇସା ମାଗିବା 
ଶ୍ରଣି ମହିଳା ଭକ୍ତମାନେ ହସି ହସି ତା ହାତରେ ପଇସା ଗୁଞ୍ଜିଦିଅନ୍ତି 
ତା ପରେ ସେଇ ମାନସିକ ରକ୍ଷାକରି ବୋଉ ତାକୁ ବାଇଶି ପାହାଚରେ 
ଗଡ଼େଇ ଦେଇଥୁଲା । ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ାଟାଏ ଯେମିତି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ତଳକୁ ତଳକୁ 
ଖସିପଡୁଥ୍ଲା, ସିମିତି ଦିଶୁଥ୍ଲା ଝିଅ । 

ଝିଅର ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବହୁତ ଝୁଙ୍କ ଥ୍ଲା ପିଲାଦିନୁ । ନନା ଆମକୂସବୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଟକ ଡଗରପଡ଼ା ଘରେ ବସି ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ତି । ଝିଅ ମଧ୍ଯ 
ଆମ ସାଙ୍ଗେ ପଢ଼ିବାକୁ ବସିଯାଏ । ସେ ପଢୁଥାଏ ଚକ୍ରଧର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
‘ହୁସଖେଳଂ' ବହିର ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିଟି “ପାଠ ପଢ଼େ ରାମ ମନ ଲଗାଇ” । 
ବଡ଼ପାଟିରେ ପଢୁଥାଏ । ମନ ବୁଝିଲା ନାଇଁ । କେତେ ଥର ସେଇଆ 
ସେଇଆ ପଢୁଥ୍ବ ? ସେ ତା ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା କାଳିଆକୁ ପଚାରିଲା 
କାଳିଆ ଭାଇନା, ତା ପରେ କଣ ଲେଖା ହୋଇଚି କହ । କାଳିଆ ଅଙ୍କ 
କରୁଥ୍ଲା, ଆସୁ ନଥ୍ଲା । ସେ ହଠାତ୍‌ ଚିଡ଼ିଉଠି କହିଲା ପଢ଼, ହଜାର 
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ଥର ପଡ଼, ପାଠ ପଢ଼େ ରାମ ମନ ଲଗାଇ । କାଳିଆର ପାଟିରେ ସେ 
ଦବିଗଲା ଆଉ ଚୁପ୍‌ ଚୂପ୍‌ ପଢ଼ିଲା ପାଠ ପଢ଼େ ରାମ ମନ ଲଗାଇ । 
ଏଇ ହେଲା ତାର ଆଦ୍ଯ ପଡନ । 


ପୁଣି ଝିଅ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲା । ତା ଅକ୍ଷର ଗୋଲ ଗୋଲ । ସାହିତ୍ଯ 
ପଢ଼ିବାରେ ତାର ବହୁତ ଝୁଙ୍କ । ଅନ୍ପକେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବା ପିଲା ନୁହେଁ ସିଏ । 
ଆମ ଠାରୁ ଚାରିବର୍ଷ ତଳେ ପଢୁଥାଏ । ମୋର ଓ ଲନ୍ଷ୍ମଣର ରଚନା 
ଖାତା ଆମେ ନ ଥୁଲାବେଳେ ଆମ ମୁଣିରୁ ନେଇ ପଢ଼େ । ପଢୁଥାଏ 
ଗଭୀରଭାବେ । ଯେଉଁ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକର ଅର୍ଥ ନ ବୃଝେ, ତାକୁ ମତେ ପଚାରେ । 
ଆଉ ସେଇ ଶହକୁ ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ଲେଖେ, କେବଳ ମନେ ରହିବା ପାଇଁ । 
ତାର ରଚନୀ ଖାତା ମୋତେ ଦେଖାଏ । ମୁଁ ପଢ଼ିଚି । ବହୁତ ଉଚ୍ଚମାନର 
ଲେଖା । ମୁଁ ପଢ଼ି ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ ନମ୍ବର ଦେବା ଭଳି ନମ୍ବର 
ଦିଏ । ଯେଉଁଠି ବନାନ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଚି, ଲେଖା ଠିକ୍‌ ହୋଇନାହିଁ, ତାକୁ 
ବୁଝାଇଦିଏ । ତା ପରଠୁ ସେମିତି ଭୁଲ୍‌ ସେ କେବେ କରିନାହିଁ । 


ଆମେ ତିନିଭାଇ ରେଭେନ୍ନା କଲେଜକୁ ଆସିଲୁ । ଝିଅଟା ଏ କୁଟିଆ ନୟାଗଡ଼ରେ 
ରହିଗଲା । ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଲା ନାଇଁ । ତିଠି ଲେଖେ, ରାମଭାଇ 
ଜଲ୍‌ଦି ଆସ । ମତେ ଇଂରାଜୀ, ଅଙ୍କ, ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼େଇଦେବ । ମୋ 
କକେଇଝିଅ ଭଉଣୀ ସରୁ ଓ ସିଏ ଏକା ସାଥ୍‌ରେ ପଢ଼ନ୍ତି । ମୋର 
ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲେ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଳେଇଆସେ । କାରଣ 
ମୁଁ ଆର୍ଟସ୍‌ ପଢ଼ୂଥ୍‌ଲି । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ କାଳିଆ ସାଇନ୍ସ ପଢୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ 
ରହିଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କର ପ୍ରାକ଼ିକାଲ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ । ମୁଁ ଆସିଲେ ରାତି ଅନିଦ୍ରା 
ହୋଇ ମଶିଣା ଉପରେ ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ ଝିଅକୁ ଓ ସରଯୂକୁ ପଢ଼ାଏ । 
ବୁଝାଇ ଦିଏ । ସେତିକିରେ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋତେ ଲେଖିଦେବାକୁ 
କହନ୍ତି, ମୁଁ ଇଂରାଜୀ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖିଦିଏ । ସେମାନେ ମନ ଆନନ୍ଦରେ 
ରାତି ଗୋଟା ଲାଗି ତାକୁ ଘୋଷିଦିଅନ୍ତି । 


ତାର ସ୍ବେହ ସବୁ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ସମାନ ଥୁଲା ! ତାକୁ ଯିଏ ଯାହା 
ଖାଇବାକୁ ଦେବ ସେ ସମାନ କରି ଆଗ ଆମକୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଦେଇ 
ପରେ ତା ଭାଗଟା ସିଏ ଖାଇବ । ତା ପରେ ଝିଅର ବାହାଘର ହେଲା 
ବାଙ୍କୀ ହରିରାଜପୁରରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ସତ୍ଯବାଦୀ ପଞ୍ଡାଙ୍କ ସହିତ । ନନା ମତେ 
ନୟାଗଡ଼ରୁ ପଠାଇଲେ ବାଙ୍କୀକୁ ନିର୍ବନ୍ଧ ଡାଲା ଦେଇ । ଉଦ୍ରଉଦିଆ ଖରା ! 
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ମୋ ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇନା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଭାଇନା ବ୍ଯାଙ୍ଗରେ କାମ କରୁଥାନ୍ତି । 
ମୁଁ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲି । ମହୂୁରିଆ ବାଜାବାଲା ଭଣ୍ଡାରୀ ସେ ଠିକ୍‌ 
କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଗଲି ହରିରାଜପୂରକୁ । 
ସତ୍ଯବାଦୀବାବୁଙ୍କୁ ସେଇଠି ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଲି । ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ ! 
ବେଶ୍‌ ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ । ମୁହଁରେ ସର୍ବଦା ହସ । ମୋତେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ନିଜର କରିନେଲେ । ମହାନଦୀକୂଳରେ ଗାରଆଁଟା ତାଙ୍କର । ନଦୀକୂଳକୁ 
ବୁଲାଇନେଲେ ! ରାତିରେ ମତେ ସେଠାରେ ରଖିଲେ । ବହୁତ କମ୍‌ କଥା 
କୁହନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତୃତୀୟ ବାର୍ଷିକ କଳାର ଛାତ୍ର, ରେଭେନ୍ନା କଲେଜରେ । 
ସକାନୁ ସକାଳୁ ମତେ ବସ୍‌ରେ ବସାଇଦେଲେ । ମୁଁ ଚାଲିଆସିଲି । ଭାଇନା 
ସେତେବେଳେ ଓ.ଏମ୍‌.ପି.ର କମାଣ୍ଡାଣ୍ଟ ଥ୍‌ଲେ । ସେଇ ବଙ୍ଗଳାରେ ଝିଅର 
ବାହାଘର ହେଲା । 


ଝିଅ ସାହିତ୍ଯ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ଥୁଲା । ତାର ପ୍ରଥମ ଲେଖା ଆସନ୍ତା 
କାଲି” ରେ ବାହାରିଥ୍‌ଲା । ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦୂଗନ୍ପଥ ୧୯୫୮ରେ । ନନା ଷ୍ଟେସନକୁ 
ବୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ପତ୍ରିକାଟି ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଅପାର ଆଗ୍ରହରେ । 
ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ବହୁତ ଆନନ୍ଦରେ । ଆମ ଗୁରୁ-ମହାପ୍ରଭୁ ସେତେବେଳେ କଟକ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ପୁରୀରୁ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ନନା ଝିଅର ଗପଟି ପଢ଼ିଲେ । ସେ 
ମଧ୍ଯ ଝିଅର ଲେଖା ଓ ଭାଷାକୁ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କରିଲେ । ସେଦିନ୍ସ ନନାଙ୍କ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଝିଅର ଲେଖା କୃତି ଉପରେ ଝରିଲା । ଆଉ ସେ ପଛକୁ 
ଚାହିଁ ନ ଥଲା । ଲେଖି ଚାଲିଲା ଅହରହ । କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ଛ ଉପନ୍ଯାସ, ନାଟକ, 
କବିତା, କେତେ କଣ । ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଚି ବହୁତ ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ । 
ସତ୍ୟବାଦୀ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଝିଅ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ତଥାପି ଏକୁଟିଆ ସମୟର 
ସଦୂପଯୋଗ କରିଲା ଗଳ କବିତା, ଉପନ୍ଯାସ ଲେଖି । ସେଇଥ୍‌ରେ ସେ 
ପାଇଲା ଅପାର ଆନନ୍ଦ, ସନ୍ତୋଷ ଆଉ ଭରିଦେଲା ହଜାର ହଜାର ପାଠକଙ୍କ 
ମନରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସୁମନ । 


ମତେ କାଳିଆ କହିଲା ସେଦିନ ରାମଭାଇ, ଜାଣିଚୂନା ଝିଅର କ୍ଯାନ୍‌ସର 
ହୋଇଛି । ଦିନଟା ମନେଅଛି । ଛଅ ତାରିଖ ଫେବୃୟାରୀ ୧୯୯୫ । ସମୟ 
ଦିନ ୨ଟା । ମୋର ଦେହରୁ ରକ୍ତ ଶୁଖ୍ଗଲା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ । ତା ପରେ 
ତାକୁ ଭାଉଜ ଓ ବାପି ମାଡ୍ରାସ ଆପୋଲୋ ହସ୍‌ପିଟାଲକୁ ନେଇଗଲେ । 
ସେଠାରେ ଡାଇ୍ତରଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ଓ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ପରେ ମଧ୍ଯ କ୍ଯାନ୍‌ସର 
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କୋଉଠି ହୋଇଛି ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଆମେ ତିନିଭାଇ ଭାଇନାଙ୍କ ଘରେ 
ବସି ମୀଡ୍ରାସରୁ ଫୋନ୍‌ ମେସେଜ୍‌ ପାଇଁ ଚାତକ ପରି ଚାହିଁ ବସିଥାଉ । 
ତା ପରେ ସେଇଠି ତାର ଆଯୟୁର୍ବେଦିକ୍‌ ଚିକିୃ୍ତା ହେଲା । ସେତିକିବେଳେ 
ସେ ପଶ୍ଡିଚେରୀ ବୁଲିବାକୁ ଗଲା । ସେଠାରୁ ଫେରି ତାର ମଝିଆଁ ଝିଅ 
ଓ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କ ସହିତ ଯୋଧପୁର ଗଲା । ପୁଣି ସିମଳା ଗଲା ଏଇ ଚିକିସ୍ଥା 
ପାଇଁ । ସବୁଠାରେ ବିଫଳ ହେଲା । ଏ ରୋଗର ଆକ୍ରମଣରେ ସେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ 
କ୍ଲାନ୍ତ ଶ୍ରାନ୍ତ ଓ ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଦେଇ ଝିଅ ଫେରିଆସିଲା ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ, ଜୂନ୍‌ 
୧୦ ତାରିଖରେ । ଉଡ଼ାଜାହାଜରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ଶକ୍ତି ହରାଇଥ୍‌ଲା ସିଏ । ହୁଇଲ 
ଚେୟାରରେ ସେ ବସି ଆସିଲା ତା ଝିଅ ନନ୍ଦୁ ସାଙ୍ଗରେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ । ଦେଖିଲୁ ତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଦୁତ ଅବନତି । ପ୍ରବନ ଭାବରେ 
ଜ୍ବାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା ସେ । ସମସ୍ତେ ଆସିଲୁ ତା ଘରକୁ । ସେଠାରେ 
ସେ ସାମାନ୍ଯ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଗପିଚାଲିଲା ଏଠିକା ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଅବହେଳା 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ । ଦିନକୁ ଦିନ ରୋଗ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । କହୁଥାଏ ସମସ୍ତେ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କର ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାଏ । ଏ ଅସମ୍ଭବ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ସହ୍ଯ କରି ହେଉନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଅଶ୍ରପ୍ଳାବିତ, କଣ୍ଠରେ କୋହ । 
ସମସ୍ତେ ବାକ୍ଶକ୍ତିହୀନ ହୋଇ ତାକୁ ଓ ତାର ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ମୁହଁକୁ ଜଳଜଳ 
ଚାହିଁଥାଉ । ଭାଇନା ତାର ପାଖରେ ବସି ଅନେକ ସ୍ତୋତ୍ର ଗାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଦୀର୍ଘ ଦିନର ବିନିଦ୍ର ଆଖ୍‌ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବନ୍ଦ କରି ସେ ଶୁଣୁଥାଏ । 
ପୁଣି ଯନ୍ତ୍ରଣା । ସେ କିପରି ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା କେଉଁଠୁ ଆସୁଚି, କାହିଁକି ଆସୁଛି, 
ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁ ନ ଥାଏ । ଦିନେ ଯନ୍ତ୍ରଣା-ମୁକ୍ତି ଓ ସାମାନ୍ୟ ଉପଶମ 
ପାଇଁ ତାର ଦୁଇଟିଯାକ ଗୋଡ଼କୁ ଘଷିଦେଲି ! କହିଲା ଆଃ...କି ଆରାମ । 
ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସନ୍ତେ ମଧ୍ୟ ତାର କହିବାର ଚାତୁରୀ କାବ୍ୟମୟ ଥୁଲା । 
ଅପୂର୍ବ ଶୈଳୀରେ କଥା କହୁଥାଏ । ବାସ୍ତବିକ୍‌ ସେ ଜନ୍ମରୁ କବି ଓ ଲେଖ୍‌କା 
ହୋଇ ଆମ ଘରେ ଜନ୍ମିଥ୍ଲା । 


୧ ଜୁଲାଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ୭ଟାରେ ବାପି ଫୋନ୍‌ କଲା ଭାଉଜଙ୍କୁ ୮ ବୋଉ 
ଆଉ କଥା କହୁନାହିଁ । ଡଃ ଗୋଏଙ୍କା ଆସିନାହାନ୍ତି । ଆମେ ସବୁ ସେଇ 
ଶୀଳଶିଳ ବର୍ଷାରେ ଦୌଡ଼ିଲୁ । ଭାଇନା ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ମହାମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ମନ୍ତ୍ର 
ଗାଉଥାଆନ୍ତି ଅହରହ ଝିଅ ଘରେ ପହଞ୍ୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦେଖୁଲୁ ଗୋରା 
ତକ ତକ କୃଶ ତନ୍ନ ମାଗିର ! ମୃତ୍ୟୁର ଛାପ ଟୋପିଏ ବି ନାହିଁ । 
ତଥାପି ବହୁ ମାସ ବର୍ଷ ହେବ ଶୋଇ ନ ଥୁବା ଝିଅଟି ଶୋଇଯାଇଛି 
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୧୯ 


ଏଇଲେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ । ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ପାଟି କର 
ନାଇଁ, ଝିଅ ଉଠିପଡ଼ିବ । ବର୍ଷଣ-ମୁଖର ସନ୍ଧ୍ୟା କରୁଣିତ ହୋଇଉଠିଲା । 


ବିଜୟ, ବ୍ରଜ, ରାମ ଓ ମୁଁ ମିଶି ଝିଅର ପାର୍ଥ୍‌ବ ଶରୀରଟା ବୋହିନେଲୁ 
ପୁରୀ ସ୍ଵର୍ଗଦଧାର । ଦଶଦିଗପାଳ ଓ ଭଗବାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ତାକୁ ଜୁଇ 
ଉପରେ ` ଶୁଆଇଦେଲୁ ଆମେ ଚାରିଜଣ ଅଶ୍ରୁଳ ମୁଖରେ । ଝିଅ ଆମର 
ଜଳିଗଲା । ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା, ଦୃଇଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ । ଆଉ ତାହାରି ଅସ୍ଥି 
ସଞ୍ଚୟନ କରି ଗୋଟାଏ ମାଟିଘଡ଼ିରେ ପୂରାଇ ନେଇ ଆସିଲୁ ସ୍ଵର୍ଗହାରରୁ । 
ଝିଅ ଆମର ଭସ୍ବରେ ପରିଣତ ହେଲା ଆମରି ଆଖୁଆଗରେ ! ଭଗବାନ 
କି କୁର ? ତା ପରି ସର୍ବଂସହାର ଦେହରେ କର୍କଟରୋଗର ଜୀବାଣୁ କାହିଁକି 
ଭରିଦେଲେ ? ସେ ତ କେବେ କାହାରି କ୍ଷତି କରିନାହିଁ । ସର୍ବଦା ହସ 
ହସ କଳକଳ କାବ୍ୟମୟୀ ଝିଅଟି ଆମର । 

ମୁଁ ଜୋର ଦେଇ କହୁଚି, ଯେଉଁ ଭଗବାନ ତାକୁ ଏପରି ଦୂଃଖ-ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ତିଳ ତିଳ କରି ମାରିଲେ, ସେ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେକରି: ତାର ଅମର 
ଆତ୍ମାକୁ ଶାନ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରିବେ । 

ବାପି, ବେବି, ନନ୍ଦୁ ରୋଜୀଙ୍କର ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ ମୁଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି । 
ସେଇ ଭଗବାନ ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବେ । 


ରାମଭାଇ 
ରାଧାମାଧବ ମିଶ୍ର 
ଡ଼ି.୧୦୮ ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ ଫ୍ଲାଟ୍‌ 
ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ରୀଣା”'— ସୃତିର ରଙ୍ଗ  . 


ଶୈଶବର ବି ଗୋଟିଏ ଗନ୍ଧ ଅଛି । ତାହା ମୋ ପାଇଁ ହେଉଛି 
ଗୋବରଲିପା ମାଟିପିଣ୍ଡା ଏବଂ ଅଗଣାରେ ଫୁଟିଥ୍‌ବା ମଲ୍ଲୀଫୁଲର ମିଶାମିଶି 
ଗୋଟାଏ ବାସନା । 

—ସୁତିର ରଙ୍ଗ ଅଛି । ତାହା ହେଲା ମୋ ପାଇଁ ରକ୍ଷି ପାହାଡ଼ର ନୀଳିମା । 
ଶୈଶବର ଗନ୍ଧରେ ଉଚୁଟିଉଠୁଥ୍‌ବା ରୂପଗୁଡ଼ିକର ସତି ଟାଣିନିଏ ମତେ ରକ୍ଷି 
ପାହାଡ଼ ବକ୍ଷରେ ସେବେ କରୁଥ୍‌ବା ବଣଭୋଜି । 

ଦଶ ବର୍ଷର ରୀଣା ସହ ସାହିର ଦଶ ବର୍ଷରୁ ବାରବର୍ଷ ଯାଏ କେତେ 
ଡଜନ ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ ରକ୍ଷି ପାହାଡ଼ର ଶୀର୍ଷରେ ଠିଆ ହୋଇ ନିମ୍ନରେ 
ନିଜ ଘର ଖୋଜି କାଢ଼ିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କଲାପରି ଯେଉଁ ନେତୃତ୍ଵ ମୁଁ ନେଇଥାଏ, 
ତାହା ସୁତିର ରଙ୍ଗରେ ଅନୁଭୂତିକୁ ବି ରୂପାୟିତ କରିଥାଏ । 

ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାର ପରେ ପରେ ଏବଂ କୈଶୋର ଅବସ୍ଥାର ବେଶ୍‌ ପୂର୍ବରୁ 
ଏ ଯେଉଁ ବୟସଟା ଜୀବନରେ ଅତିବାହିତ କରିବାକୁ ହୁଏ, ତାର ସଂଜ୍ଞା 
ଭାଷାରେ ନିରୂପଣ କରାଯାଇ ପାରେନା । ମାତ୍ର ବେଶ୍‌ ଉପଲବ୍ଧି କରିହୁଏ । 


ରୀଣାର ଗୋଲାପ, ଯୂଇ, (ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ଦୁଇ ଝିଅ ଜ୍ୟୋତି ଏବଂ 
ଜଢିନୁଅପା) ଏବଂ ସରଯୂଙ୍କୁ ବାଦ ଦେଇ ଏ ବୟସର ଅଧ୍ଯାୟଗୁଡ଼ା ମୋଟେ 
ପଢ଼ି ହୋଇ ପାରେନି କି ଅନୁଭବ କରିହୁଏନି । ସେମାନଙ୍କ ସମାରୋହରେ 
ଜଣାଯାଏ ସତେ ଯେମିତି ବୋଝେ ମଲ୍ଲୀଫ୍ୂଲ ହଠାତ୍‌ ଆକାଶରୁ ଝରିପଡ଼ିଲା । 
ଖାଲି ହସ ...ହସ ଆଉ ହସ । ଶଙ୍କା ସଙ୍କଟହୀନ ପୃଥ୍ବୀରେ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଅପାପବିଦ୍ଧ ପ୍ରାଣର ଉଦ୍‌ବେଳନ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟପାତ କଲେ ମନର ଅନୁକୋଣରେ 
ଯେଉଁ ଶୋଚନାମୁକ୍ତ ଭାବର ଉଦ୍ରେକ ହୁଏ, ତାହା ବସ୍ତୃତଃ ନୈସର୍ଗିକ ! 
ଯେପରିକି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଧୂପଛାୟାରେ କୁହରି ଉଠୂଥ୍‌ବା ପ୍ରାର୍ଥନା  ଅଖୁଳ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ 
ପତି ମୋ ଜୀବନ ସ୍ବାମୀ”'ର ପ୍ରଥମ ଲହର ପରି । 
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ତା ପରେ ପରେ ଘର ଭିତରୁ ଶୁଭେ ନିଶ୍ଚୟ କମିନାନୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର— 
ମାଗି, ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇଗଲା, ଚଉରାମୂଳେ ଏବଂ ଘରର ଦ୍ଵାରମୁହଁରେ ସଞ୍ଜବଳିତା 
ଦେଇଦେ । ସଞ୍ଜବଳିତା ଦେବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମାଟି ଚଟାଣରେ ପୂଚିଖେଳି, 
ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଦେଇ କୂଅରୁ ପାଣିକାଢ଼ି ଗରାରେ ଘରକ୍ୂ ବୋହିବାଠାରୁ ଗାର 
ଗାର ଚାଦର ଘୋଡ଼ିହୋଇ ବଜାରରୁ ଚିନାବାଦାମ କିଣି ଆଣିବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସବୁଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ରଵିମନ୍ତ ରୂପ ନେଇ ଆଖୁ ଆଗକୁ ଆସନ୍ତି । 

ଅନୁଭୂତିର ବି ରୂପ ଅଛି । ଏଇଠି ଧରାପଡ଼ିଯାଏ, ନୟାଗଡ଼ ବ୍ରାହ୍ମଣସାହି, 
ଧାଡ଼ିମୁଣ୍ଡିଆ ଛଅ ବଖରା ଚାଳଘର ଏବଂ ବେଶ୍‌ ଚଉଡ଼ା ବାରଣ୍ଡା । ଅନୁଭୂତିର 
ଏ ଅସଂଖ୍ଯ ରୂପଗୁଡ଼ିକରୁ ତୁ ଯେମିତି ବାଛିବିଚାରି ବାରିହୋଇଯାଉ । ସେ 
ଅନୁଭୂତିର ମୃତ୍ଯୁ ନଥାଇ: ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଭୂଲି ଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ କେତେ 
କଷ୍ଟକର ହେବ ଥରେ ଭାବି ଦେଖ । 

ମାହାନ୍ତି ସାହି ଏବଂ ଦାଣ୍ଡସାହିର ଖୂୁଦ୍ରରୂକୂୁଣୀ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ତୋର 


ନ୍ୟାୟାଧୀଶ ହେବାର ଯୋଗ୍ଯତା କଥା ଭାବିଲେ ସେ ଚରିତ୍ରର କେବେ 
ମୃତ୍ଯୁ ହୋଇପାରେ ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ ହୁଏନି । ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହସ-ମୁଖର ଝିଅଟିଏ 
ବତା ଫାଳର ଆୟତନ ନେଇ ସର୍ବଦା ନଇଁପଡ଼ିବାର ଭଙ୍ଗୀରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ 
ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ କିପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବ, ତାହା ଉପଲବ୍ଧି କଲେ ଚକ୍ଷୁରେ ସ୍ଵତଃ 


ଅଶ୍ରର ନିର୍ଝର ଉଙ୍କିମାରେ । 


ଅମାର (ରାଜାଙ୍କର ଆତ୍ବତୋଟା)ରୁ ବିଭିନ୍ନ ଆତ୍ଭ ସଂଗ୍ରହ କରିସାରି ବନ୍ଧ 
ପୋଖରୀରେ ଛୋଟ ମାଛ ପହଁରିଲା ପରି ପାଣି ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ସଞ୍ଜ 
ଆଗରୁ ଘରକୁ ଫେରିବା ଥୁଲା ଗ୍ରୀଷ୍କଛୁଟି ଦିନଗୁଡ଼ିକର କର୍ମସୂଚୀ । ବନ୍ଧ 
ପୋଖରୀରେ ଏବେବି ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ଦଳ ଭିତରୁ ବହୁ କଇଁକଢ଼ ଉଙ୍କିମାରି ଫୁଟୁଛନ୍ତି । 
ମାତ୍ର ତା? କୋଳରେ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ତୁ ନାହୁଁ । ଅମାରର ସେ ସମସ୍ତ 
ଆମ୍ବଗଛଗୁଡ଼ା' ବହୁ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଅତିକ୍ରମ କରି ବଞ୍ଚଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ତୁ ନାହୁଁ 
ଆତ୍ମ ଗୋଟାଇବା ପାଇଁ ! 

ଅନୁଭୂତିର ଏ ଯେଉଁ ରୂପ, ତାର କିୟଦଂଶ ଉନ୍ମୋଟନ କଲାବେଳେ 
ଅଶ୍ରିଳ ଭାବାବେଗ ଚରମପନ୍ଥ୍ରୀ ହୋଇଯାଏ । ମନେହୁଏ ସୃଷ୍ଟିର ସମସ୍ତ ଶଣ୍ତି 
ଏକତ୍ରିତ କରି ସହସା ବିସ୍ତୋରିତ ହୋଇଯିବା ପାଇଁ । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ 
ସଶ୍ରଦଧ ଦିନଗୁଡ଼ା ? ନିଷ୍ଠାପ ଅଲିଅଳ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ାକରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ 
ରହିଯାଇଥ୍‌ ବା ଅପାପବିଦ୍ଧ ସ୍ଵପ୍ନସବ୍ର ? 
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ଜୀବନକୁ ଅନୁରଣିତ କରି ଯେଉଁ ବୟସର ବୟସ ଆସିଗଲା, ତାହା 
ଚଳଚଞ୍ଚଳ ପ୍ରବହମାନ ହେବାକୁ ବେଶି ସମୟ ନଦେଇ ସାଂସାରିକ ବନ୍ଧନରେ 
ଛନ୍ଦିଦେଲା । କିଶୋରୀ ଜୀବନର ଅଧ୍ଯାୟଟା ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଥୁଲା କ୍ଷୁଦ୍ୂତମ । 


କିନ୍ତ ତାର ବହୂ ପୂର୍ବରୁ ରକ୍ଷିପାହାଡ଼ ଉପରେ ବଣଭୋଜି କରିବାର ବୟସ 
ପୂର୍ବରୁ ଗୀତ ଗାଇ ମନେ ରଖି ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ଆବୃତ୍ତ କରିବାର ଅଭ୍ଯାସ 
ତତେ ଯେ ଦିନେ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚାଇଦବ ବେଶ୍‌ ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେତିକିରେ 
ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ କେବଳ ଭଜନ ଏବଂ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗାଇ ରହିଯାଇଥାନ୍ତୁ 
ନିଜେ ସେପରି ଲେଖିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ତତେ ଆଜି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ 
କେଉଁଠି ଠିଆକରାଇଛି ସବୁ ପାଠକ ଏବଂ ଲେଖକଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଜଣା । 


ଭାବନାର ସ୍ୂପୀକୃତ ନିର୍ଯ୍ୟାସ ଭାଷାର ଆଛ୍ଛାଦନରେ ପ୍ରକାଶ ଲାଭ କରିବା 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରବଳ ଉଦ୍ୟମ, ସେ ଖାଲି ସେତେବେଳେ କିଆଁ, ଏବେବି 
ତ ମୋ ଚାରିପଟେ ଅହରହ ପଇଁତରା ମାରୁଛନ୍ତି । 


——କାଳିଆଭାଇନା( ଲେଖକ}, ତମେ ଡାକ ମୁଁ ଲେଖୁଛି । ଯେଉଁ ଧାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକର 
ପଦ ପଡୁନାହିଁ, ତାକୁ ପଛରେ ଚେଷ୍ଟାକରି ବଦଳାଇଦେବା । ଏଇ ପରିବେଶରେ 
କବିତାର ସୃଷ୍ଟି । ପରେ ପରେ ଗନ୍ଧ । 


କବିତା ଡାକିବା କ'ଣ ସହଜ ? ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ! ଦାଶକାଠିଆ, 
ପାଲା ଏବଂ ଦୁଆରୀ ନାଚରେ ସେମାନେ ପରା ସାରାରାତି କବିତା ଓ 
କାବ୍ୟ ପରିବେଷଣ କରିଥାନ୍ତି । ତେବେ କାହିଁକି ନୁହେଁ ? What a man 
has done a man can do. 


କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସହଜ ବୋଧଗମ୍ୟ କବିତା ସେଭଳି ଜନ୍ମଲାଭ କରି ପ୍ରକାଶିତ 
ହେବା ପରେ ପରେ ଗଳ୍ପ ରଚନାରେ ମନ ଦିଆହେଲା । ଜଣାପଡ଼େନା 
ତୁ ମୋର ଟୁରୁ, ନା ମୁଁ ତୋର ଗୁରୁ । ଏକାନ୍ତରେ ଲେଖାଥ୍‌ବା ମୋ 
ସମସ୍ତ କବିତା ତୁ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପଢ଼ି କେତେ ଯେ ଆନନ୍ଦ ପାଉ ଏବଂ 
ସେହି ସୁତିରେ ପୁଣି ଲେଖିବସ୍ଟୃ ତାହା ଜାଣିବା ପାଇଁ ମତେ ବେଶି ସମୟ 
ଲାଗି ନ ଥ୍ଲା । ମୁଁ ପୁଣି ଲେଖିବସୁଥ୍ଲି ତତେ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ । 

—ବେଦନାର ଭାଷା ଅଛି । ସେହିଟା ସେତେବେଳେ ହେଲା, ପ୍ରବଳ ଗ୍ରୀଷ୍ଟରେ 
ରକ୍ଷିପାହାଡ଼ର ଚାଞ୍ଚେଡ଼ା ପଥର ଉପରେ ବସି ବଂଶୀବାଦନ କରିବାର ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ା । 
ମାତ୍ର ଏବେ ସେ ବେଦନାର ଭାଷା ଏତେ ରୁକ୍ଷ କଙ୍କରିଳ ଏବଂ ଅବୋଧ 
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ଯେ, ମୁଁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ସାହସ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ବେଦନାର 
ରଙ୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣହୀନ ନୁହେଁ, ବରଂ ବିବର୍ଣ୍ଣ | 

ବେତାରରେ ଉଦ୍‌ଘୋଷିତ ନାଟକ “ବକୁଳ ବନର ରାଧା”, “ଯେ ଅଛୁଆଁ 
ଛୁଇଁଦେଲା”” ପ୍ରଭୃତିର ସୃଷ୍ଟି ମନରେ ଭରିଦେଲା ଅନନ୍ତ ଉଦ୍ଦୀପନା । ଯାହା 
ଗନ୍ଧ ରଚନା ଏବଂ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା ପାଇଁ ପ୍ରଚୂର ଖୋରାକ ଯୋଗାଇଦେଲା । 
ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ ଲେଖା-ଜଗତରେ ତତେ ଥୋଇଦେଲା 
ବହୁତ ଉଚ୍ଚରେ ! ମାତ୍ର ତୁ କ”ଣ କହିଲୁ ମତେ, “ମୋ ଲେଖାରେ ଯାହା 
ଥାଉନା କାହିଁକି, ତାକୁ ଯଦି ତମ ଲେଖା ସହ ତୁଳନା କରାଯାଏ, ସେ 
କେତେ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ, କହିହେବ ନାହିଁ । ମୋର ସବୁ କବିତା ପାଟି 
ଅଗରେ ରଖି ବିଭିନ୍ନ ସଭା ସମିତିରେ ତାକୁ ବକ୍ତା ମାଧ୍ୟମରେ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରି ମତେ ଯେ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲୁ, ମୁଁ ଜାଣେନା । 


ସବୁବେଳେ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଇ ଖାତା କଲମ ଧରି ଅଳିକରୁ, ତମେ 
ଡାକ ମୁଁ ଲେଖୁଛି । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗଳ୍ପର ବହୁତ ଅଂଶ ସେଭଳି 
ଲେଖା ସରିବା ପରେ ତାକୁ ତୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ କରୁ । ଲେଖିବା ପାଇଁ ଏ ଯେଉଁ 
ପରାକାଷ୍ଠା, ନିଷ୍ଠା ଏବଂ ଏକାଗ୍ରତା ଥୁଲା, ତାହା ତୁଳନାରେ ବୋଧହୁଏ 
ତୁ ବହୁତ କମ ପାଇଛୁ । 

ଆଶାର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ନ ଥାଏ, ସେ ଯେତେ କମ୍‌ ହେଉନା କାହିଁକି, ସାଂସାରିକ 
ଜୀବନର ହାହୁତାଶ ବହ୍ଧି ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲିଆସିବା ବେଳେ ଏତେ ଉଚ୍ଚରୁ 
ପଡ଼ି କେହି କେବେ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ ହୋଇ ନାହାଁନ୍ତି ଯାହା ତୁ ହୋଇଛୁ । ଅଧା 
ଜୀବନରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ବାବୁଙ୍କ ବିଦାୟ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ପାଇଁ କ”ଣ ଛାଡ଼ିଗଲା ? 
ଏକ ମର୍ମାନ୍ତିକ ଦୁଃଖଦ ଜୀବନ । ସେଇ ଦଗ୍ଧ ଉପତ୍ୟକାରେ ଫୁଲ ଫୁଟାଇବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରି କରି ତୁ ଆଗେଇଗଲୁ । ସେ ଫୁଲଗୁଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେ, 
ତୋର ରଚନା । ସେଥୁରେ ବି ପୂର୍ଣ୍ଣତା ନାହିଁ, କାରଣ ଦୁଇତୃତୀୟାଂଶ ଲେଖା 
ସରିଥ୍ବା ତୋର ଉପନ୍ୟାସ “ଗଙ୍ଗା” ରହିଗଲା ଅସକ୍ଚର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ । ଆହୁରି 
ରହିଗଲା ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁବାଦ ତୋର ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ “ଢହ୍ନ ଓ ମୁଁ” । 
ତୋ ପାଇଁ ଯଦିଓ ସେଗୁଡ଼ା ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ହେବ । ପାଠକମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଠିକ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ପାରିବ । ଏ କଳ୍ପନାର ଶପଥ ଦେବାଜୁ ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ 
କୁଣ୍ଠିତ ନୁହେଁ । 

ବୋଉର ସ୍ଵରଚିତ କବିତା ଏବଂ ଭଜନ ଆବୃତ, କମିନାନୀର ଯାଉଣୁ 
ଆସୁଣୁ ଢଗ-ଢମାଳି ଗାଇବାର ଚରିତ୍ରଗତ ଅଭ୍ଯାସ, ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବହି ପଢ଼ି 
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ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାର ଆଗ୍ରହ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ତାକୁ ଲେଖି ଅନ୍ୟ ଆଗରେ 
ପଢ଼ାଇ ଆଦୃତ କରାଇବାର କଷ୍ଠ ତତେ କ୍ରମାଗତ ଆଗେଇନେଲେ । 


—~ 


ଆବିଳତାର ଗନ୍ଧ ନାହିଁ କି ବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ଅଛି କେବଳ ଅନୁଭୂତିର 
ସ୍ଵର । ଏହି ପଙ୍କିଳ ଆବିଳତା ଯଦି ଚରିତ୍ର ଭିତରେ ବସା ବାଛିନିଏ, 
ତେବେ ସେ କେତେ ଯେ ତଳିତଳାନ୍ତ କରି ପକାଇଥାନ୍ତା, ଜଣା ନାହିଁ । 
ଆବିଳତାମୁକ୍ତର ସ୍ବେହସିକ୍ତ ଓ ପରୋପକାରୀ ମନର ଦୁର୍ଲଭ ହୋଇ କିଛି 
ରହି ନ ଥାନ୍ତା, କେବଳ ମୃତ୍ୟୁ ଛଡ଼ା, କାଳ ଜୟୀ ମୃତ୍ୟୁ । 


ସେ ବି ତତେ ବସାଇ ଲେଖାଇବାର ସୁବିଧା ଦେଲାନି । ଅନନ୍ତରେ 
ଲୀନ ହୋଇଯିବାର ସଠିକତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ନ କରି ତୂ ନୀରବ ରହିଲୁ ! ଯନ୍ତ୍ରଣାଜନିତ 
ମର୍ମାନ୍ତିକ କଣ୍ଡରୂ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ପାଇଁ ତୁ କହିଲୁ କା:ଭା: (କାଳିଆ 
ଭାଇନା) ମତେ ନେଇଯାଅ ସେହି ଗଙ୍ଗାକୂଳକୁ । କୌଣସି ସାଧୁଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରେ 
ଜୀବନ ଲାଭ କରିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ ! ବରଂ ନିଜେ ନିଜକୁ ଝାସ ଦେବା 
ପାଇଁ । ମୃତ୍ୟୁ ଯଦି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଏ ଅକଥନୀୟ ପୀଡ଼ାକୁ ସହ୍ଯକରି ବଞ୍ଚ 
ରହିବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ଆମ୍ୂହତ୍ୟାର ପାପରୁ ମୁକ୍ତହେବା ? 

ମୋର ରୋଗକ୍ିଷ୍ଠ କୃଶତନୁ ଗଙ୍ଗା ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ମରିଯାଇଥ୍‌ବ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଚଳୁଏ ପାଣିର ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନି, କେହି 
ଜାଣିପାରିବେନି । ତମେ କହିବ ଜଣେ ସାଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯାଉଛି । ଯଦି 
ଭଲ ହୋଇଯାଇ ପାରେ । କେହି ଅବିଶ୍ବାସ ମଧ୍ଯ କରିବେ ନାହିଁ । 


ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ମୁଁ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ କଇଁଛ ପରି ଚାରିଆଡ଼ରେ ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି 
ଦେଇ ପାଣି ଭିତରେ ପଶିଯିବି । ତମେ କେବଳ ଦେଖିବ କେତୋଟି ପାଣିଫୋଟକା 
ଉପରକୁ ଉଠି ଫାଟିଯାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଥୁଲି ନିର୍ବାକ୍‌ । ଲୋତକର ଆବରଣରେ 
ତେବେ ବି ସ୍ତଷ୍ଟ ଦେଖିପାରୁ ନ ଥୁଲି । ଯାହା ବା କହୁଥ୍‌ଲି ବା କହିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି, ସେସବୁ ମତେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଥଲା | 

ଭାବ୍ରଥ୍‌ଲି ମୃତ୍ୟୁର ବର୍ଣ୍ଣ କ'ଣ ? “ନୀଳ” ନା ଘନକୃଷ୍ଣ ? ବିଲୟର 
ଧ୍ବନି କଣ ୨? ନୂପୁରର ନିକ୍ରଣ ନା ବିୟୋଗାନ୍ତକ ସଙ୍ଗୀତର ଶେଷ ଲହର ? 
ନିଷ୍ପାନ୍ତ ଅଶ୍ରର ସାନ୍ଦ୍ରତାକୁ ସନ୍ଦେହ କରି ଆବିଷ୍କାର କଲି ଅଶ୍ରିର ମଧ୍ୟ ରୂପ 
ଅଛି । ସେଇଟା ହେଲା ରାତ୍ରିଶେଷର ପୋଡ଼ା ଜହ୍ନ ଭଳି ତୋର ସ୍ଵନ୍ଥାୟତନ 
ମୁଖମଶ୍ଡଳରେ ଉକ୍ରଟିଉଠୁୂଥ୍ବା ହୃତାଶିଆ ହସର ବକ୍ରରେଖା । ଯାହା ବାରମ୍ବାର 


ଦୃଶ୍ୟପଟଳରେ ବିକୃତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । 
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ତେଣୁ କିଭଳି ଶୈଶବର ଗଛ୍ଧରୁ ସଲତିର ରଙ୍ଗ ବୋଳି ଅନୁଭୂତିର ରୂପଗୁଡ଼ିକୁ 
ଜୀବନ୍ୟାସ ଦିଆଯିବ, ବୁଝିପାରୁନି । ରାସ୍ତାରେ ସବୁ ଅବରୋଧ ହୋଇଗଲା । 
ବେଦନାର ଭାଷାରେ ଏବଂ ଅଶ୍ରର ବିକୃତ ରୂପରେ ମୁଁ କ'ଣ ବା ସୃଷ୍ଟି 
କରିପାରିବି ? ଯେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ତୁହି କେବଳ ମତେ ମୁହୁର୍ମୁହୁ ମନେପକାଇ 
ଦେଇଥାଉ । 


ମୁଁ କାମନା ନ କରିବାର ତ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ, କିନ୍ଧ ତୋର ପରଜଚୀବନ 
କେତେ ରବ୍ଧିମନ୍ତ ଓ ରୂଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ, ତାକୁ ଦୃଶ୍ଯପଟଳରେ ରୂପ ଦେଇ 
କହୁଛି, ହେ ଭଗବାନ ! ରୀଣାର ଆତ୍ମା ଆମ ବଳୟରୁ ମୁକ୍ତ କରି ପରଧାମରେ 
ଏଭଳି ବାନ୍ଧିରଖ, ତାର ପୂନର୍ଜନ୍ନରେ ସେ ହୋଇଉଠୁ ଗରିମାମୟୀ ଏ ଜନ୍ମଠୁୂ 
ବହୁଗୁଣରେ । ତାର ଆତ୍ମାର ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ସମସ୍ତ 
ଭାଷା ଭାବ ଉସ୍ପର୍ଗ କରୁଛି ପ୍ରାର୍ଥନାର ପରିପ୍ରକାଶ ପାଇଁ । 
ଯେପରିକି 
ସର୍ବେ ଭବନ୍ଧୁ ସୁଖୁନଃ 
ସର୍ବେ ସନ୍ଧ ନିରୀମୟାଃ, 
ସର୍ବେ ଭଦ୍ରାଣି ପଶ୍ୟନ୍ତୁ 
ମା କଶ୍ଚିତ୍‌ ଦୁଃଖଭାଗ୍‌ ଭବେତ୍‌ । 
ଓ ତତ୍‌ ସତ୍‌ । 


କାଳିଅଆ। ଭାଇନା 

ନୀଳମାଧବ ମିଶ୍ର 

ସାମନ୍ତରାୟପୁର, ପୃଟ ନଂ-୩୧ ୦୩ 
ଭୁବନେଶୁବର-୭୫୧୦୦୨ 
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ଅଭୁଲା ସୃତି 


ଜୀବନଟି ମୋର ଅନୁଭୂତିମୟ । ଅନେକ ଅଭୂଲା ସତି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଛି ¦ କିନ୍ଧ କହିବାକୁ ଯେତେ ସହଜ ଲାଗେ, କଲମ 
କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ମୋର ଆଦୌ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥାଏ । 
ତଥାପି ମୋର ଜୀବନର ସ୍ଟୃତି ମଧ୍ଯରୁ ନାନୀ : ସହିତ ମୋର ଆନ୍ତରିକତା 
ଓ ଆବେଗମୟ ସ୍ବେହ ଭିତରୁ କିଛିଟା ତାର ଦଶାହ ଉପଲକ୍ଷେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ଯାଉଛି । 

୧୯୪୯ ମସିହା କଥା । ବର୍ଭମାନ ନୟାଗଡ଼ ପୁରୁଣା ଉପପ୍ରା.ବିଦ୍ଯୟାଳୟ 
ଆମ ସମୟରେ ନିମ୍ରପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଥଲା । ହେଡ଼ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ 
ଦପ୍ତରି ସହିତ ସ୍କୁଲର ନାଁଲେଖା ଖାତା ଧରି ଆମ ଘର ସାମ୍ପା ଘରେ 
ବସିଲେ । ଗ୍ରୀଷ୍ଟଛୁଟି ଯୋଗୁଁ ଭାଇମାନେ ସବୁ କଟକରେ ଥୁଲେ । ଘରେ 
ବୋଉ, ପିଉସୀନାନୀ ଓ ନାନୀ ଥାଉ । ନାନୀ ମତେ ନେଇ ସ୍ଟୁଲ୍‌ରେ 
ନାଁ ଲେଖାଇଲା । ସେ ସେତେବେଳେ ସ୍କୁଲରେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥ୍‌ଲା । 
ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାରେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଉତ୍ସାହ ପ୍ରେରଣା ଇତ୍ୟାଦି ନାନୀ ଠାରୁ ପାଇଥ୍‌ଲି । 
ସ୍କୁଲ ଗଲେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଏକାଠି ଯାଉ ଓ ସ୍କୁଲ ଯିବାକୁ ବହୁତ ଆଗ୍ରହ 
ଲାଗେ । 


ଏହିଭଳି ବର୍ଷେକାଳ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନା ଭିତରେ ନାନୀର ମୋର ନିମ୍ବପ୍ରାଥମିକ 
ସ୍କୁଲଢୀବନ କଟିଯିବା ପରେ ସେ ୪ର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ନୟାଗଡ଼ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ପଢ଼ିଲା ଓ ମୁଁ ଶିଶୁଶ୍ରେଣୀରୁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଉନ୍ନୀତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବାଲ୍ୟ -ଚପଳତା 
ଛାଡ଼ି ନ ଥାଏ । ମୋର ଅନ୍ଯ ୩ଜଣ ଭାଇ ଓ ନାନୀ ନୟାଗଡ଼ ହାଇସ୍କୁଲକୁ 
ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଜିଦ୍‌୍ଧରି ବସିଲି ନାନୀ ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିବ ମୁଁ ସେଇଠି ପଢ଼ିବି । 
ମୁଁ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଗଲାବେଳେ କନ୍ଦାକଟା ଓ ମାଡ଼ଗାଳି ଭିତରେ ଗତି କରି ଶେଷରେ 
ନାନୀ ମତେ ସ୍କୁଲରେ ବସାଇ ତାର ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ । ତେଣୁ ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୭ 


KC 


ବି ସ୍ଵେହ ମମତା ଆଦରରେ କଟାଇବା ପରେ ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନାହିଁ, ସେ 
ପ୍ରକୃତରେ ମୋର ନାନୀ ନା ମାଆ ଥୁଲା । ଦରଷ୍ଟାମି କଲେ କେତେ ଯେ 
ସ୍ବେହମିଶା ଗାଳି ତା ଠାରୁ ନ ଖାଇଛି ! 

୧୯୫୦ ମସିହା କଥା । ବଡ଼ଭାଉଜ ପ୍ରଥମକରି ଘରକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି । 
ଘରଦ୍ଧାର ପରିଷ୍ଠାର-ପରିଛ୍ୁନ୍ତ କରିବା ଓ ଆମମାନଙ୍କୁ ବେଶଭୂଷା କରାଇ 
ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ପଠାଇବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଥୁଲା ତାଙ୍କର । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଡୋରିଲଗା 
ହାପ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ହାପ୍‌ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥାଏ । ସେ ଆସିବା ପରେ 
ପରେ ଡୋରିଲଗା ହାପ୍‌ପ୍ଯାଣ୍ଟ ଛାଡ଼ି ବୋତାମ ଲଗା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ହାପୁସାର୍ଟ 
ପିନ୍ଧି ପରେ ବକିମହାମ୍‌ କନାରେ ହାୱାଇ ପିନ୍ଧି ସ୍କୁଲକୁ ଗଲି । ନାନୀ 
ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ରିବନ ବାନ୍ଧି ରଙ୍ଗରଙ୍ଗି କନାର ଫ୍ରକ୍‌ ଓ ସାଲୱ୍ାର ପିଛି 
ସେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ପ୍ରଜାପତି ଭଳି ଦିଶୁଥାଏ । ଆମ ପୂରୁଣା ଟାଉନ୍‌ରେ 
ଯେଉଁ ଅନ୍ତସଂଖ୍ୟକ ଝିଅ ନୟାଗଡ଼ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥ୍‌ଲେ, ତା 
ଭିତରେ ମୋ ନାନୀ ଥୁଲା ଜଣେ । କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଓ ନାନୀ 
ଏକାଠି ମିଶି ନୟାଗଡ଼ ବ୍ରଚେନ୍ଦ୍ର ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲୁ । 
କିନ୍ଧ ୩-୪ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀ ପାସ୍‌କରି ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢ଼ା 
ସୁଯୋଗରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଲା । ସେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କେତେ ଯେ ଆଗ୍ରହୀ 
ନ ଥୁଲା ! ଶେଷକୁ ତାର ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଗଲା ! 


୧୯୫୭ ମସିହା ଖରାଛୁଟି । ମୋର ବ୍ରତଘର ଓ ନାନୀର ବାହାଘର 
କଟକ ଓ.ଏମ୍‌.ପି କ୍କାଟରରେ ବହୁତ ଜାକଜମକରେ ହେଉଥାଏ । ଆଲୋକ 
ସଡାରେ, ବନ୍ଧ୍ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଗହଳିରେ ଓ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଯା'ଆସରେ ଓ.ଏମ୍‌.ପି. 
ଜ୍ଵାର୍ଟରଟି ଆନନ୍ଦ-ମୁଖରିତ ହୋଇପଡୁଥ୍ଲା । ସେ ଘର ଓ ଜାଗାକୁ ମୁଁ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲିପାରୁ ନାହିଁ । କାର୍‌ରେ ଯେତେବେଳେ ନାନୀ ବାଙ୍କି ଗଲା, 
ମୁଁ ସେତେବେଳେ ତା ସହିତ ଯିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍‌ଲି । ଆନନ୍ଦ ଉଦ୍ଦୀପନା 
ଭିତରେ ମୁଁ ଦୁଃଖ କଅଣ ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାରୁ ଜାଣିନାହିଁ । କିନ୍ଧ ନାନୀ ଯେତେବେଳେ 
ଜାନ୍ଦୁଥୁଲା, ମୋର ପୂରା ମନେପଡ଼ୁଛି, କଟକରୁ ବାଲିକୁଦା ନଦୀ ଭିତରେ 
କଚ୍ଚାରାସ୍ତା ପାର ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବାରିତଭାବରେ ଆଖିରୁ ଝର ଝର ଲୁହ 
ବୋହୁଥାଏ ଓ ମୋର ମଧ୍ଯ ଆଖିରୁ କେତେ ଯେ ଲୁହ ନ ବୋହିଛି ! 
ବିଶ୍ନନିୟନ୍ତାଙ୍କ ବୈଚିତ୍ରୟମୟ ସୃଷ୍ଟିରେ ସେହି ଅଶ୍ରୁ ସେତେବେଳେ ମୋ ପାଇଁ 
ଆନନ୍ଦ୍ଧଶ୍ର ଥ୍ଲା ନା ଶୋକାଷ୍ର ଥୁଲା, ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ସେତେବେଳର ଆନନ୍ଦାଶ୍ଥ ମୋ ପାଇଁ ଏବେ ଶୋକାଶ୍ରୁରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । 
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୮ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଭିଣୋଇ ବମ୍ବେ ମହାନଗରୀରେ କର୍କଟରୋଗରେ ଯେଉଁ 
ମୃତ୍ଯୁବରଣ କରିଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ ଆମେ ହତଭାଗ୍ୟ ପାଞ୍ଚଭାଇଯାକ କେତେ 
ଯେ ବ୍ଯସ୍ତ ନ ହୋଇଛୁ । ମୋର ନାନୀ କେତେ ଯେ ନ କାନ୍ଦିଛି । 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକାନ୍ତରେ ଭାବିଲେ ଅବାରିତ ଭାବରେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିଆସେ । 
ସେ ଦିନ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଃଖମୟ ଥୁଲା । ସମସ୍ତ ସ୍ବେହଶ୍ରବଧାକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି 
ଦେଇ ବମ୍ବେ ନଗରୀରେ ତାଙ୍କର ହସ ହସ ମୁହଁ ସୁପ୍ତ ଦେହକୁ ଚିରଦିନ 
ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଆସିଲୁ । 


ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ନାନୀ ଏକାକୀ ତାର ନୂଆପଲ୍ଲୀ ଘରେ ରହି ଦୁଃଖକୁ 
ଭୁଲିବା ପାଇଁ ନିଜ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ କେତେ ଯେ ବହି ନ ଲେଖିଲା ! ସେ 
ଆମମାନଙ୍କୁ ଚିରଦିନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ସତ, ମାତ୍ର ତାର ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ 
ତାକୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଅମର ରଖିବ, ଏଥ୍‌ରେ ତିଳେମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
ଦୁଃଖକୁ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନିଜର କରି ଅକୁଣ୍ଠିତ ସ୍ବେହଶ୍ରଦଧାରେ 
ସେ କେତେ ଯେ ପରକୁ ଆପଣାର କରି ନ ପାରିଛି ! ତାର ଦେହାନ୍ତ 
ପରେ ଲେଖକମାନଙ୍କର ସମାବେଶ ଏହାର ଜୃଳନ୍ତ ପ୍ରମାଣ । ମୁଁ ଜୀବନର 
ପ୍ରାୟ ଅଧେ ସମୟ ନାନୀ ପାଖରେ କଟାଇଛି, ମାତ୍ର ସଂସାରର ମାୟାଜାଲ 
ଓ ପରିବାରର ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ଗତିକରି ସେହି ସ୍ପେହମୟୀ ନାନୀ ପାଖରେ 
ଗୋଟିଏ ରାତି ମଧ୍ୟ ରହିନାହିଁ । କର୍କଟରୋଗର ବିଭୀଷିକା ଦିନକୁ ଦିନ 
ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ପେଟ ଓ ଛାତିର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଯେତେବେଳେ ସେ 


wo 


କଲବଲ ହେଉଥାଏ, ମୁ ମନେମନେ ଭାବେ, ହେ ଭଗବାନ ! ସମସ୍ତ 


a 
~ 


ସ୍ଵେହ-ମମତାର ପ୍ରତୀକ କଅଣ ତୁମର ଏହି ପରୀକ୍ଷା । ୪ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ 
ମୁଁ ତା ପାଖରେ ବସିରହିଲି କେବଳ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉପଶମ ପାଇଁ । ମୋ 
ହାତକୁ ନେଇ ସେ କେତେ ଯେ ତାର ଗାଲ ପାଟିରେ ଲଗାଇ ସ୍ବେହ 
ନ କରିଛି । ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉପଶମ ପାଇଁ ତାର ପିଠି ଅଣ୍ଟା ଗୋଡ଼ ଇତ୍ୟାଦିକୁ 
କେତେ ଯେ ନ ଆଉଁସିଛି । କିନ୍ଧ ବାଲ୍ଯାବସ୍ଥା ଠାରୁ ଜୀବନର ଶେଷ 


ମୁହୂର୍ଭର ସ୍ନେହ ଭଗବାନ ଚିରଦିନ ସକାଶେ ଛଡ଼ାଇନେଲେ । 


କି ଦୁଃଖ ଏ ସଂସାର ! ନାନୀଲୋ ! ହସଖୁସି ଭିତରେ ଆମର ଦିନ 
କଟିଯାଇଛି । ତୋ ମୋ ଭିତରେ ଅନେକ ଅଭୁଲା ସ୍ଲୃତି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ 
ଭିତରେ ଅଛି । ତା ଭିତରେ କିଛି ଅଂଶ ତୋ ପାଇଁ ଶୋକାକୂଳ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଲେଖିଲି ଓ ଆଉ ଯାହା ସବୁ ମନ ଭିତରେ ରହିଗଲା, ଲେଖିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୯ 


ନାହିଁ । ଅବାଧ୍ୟ ହେଲେ ପିଲାଦିନେ ମତେ ଯେଉଁ ସ୍ବେହମିଶା ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ୁଲୁ, 
ଏବେ ୫୨ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବଭଳି ଆକଟ କରିବାକୁ ଭୂଲି ନାହୁଁ । 


ତେଣୁ ବର୍ଭମାନ ଏହି ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ଯ ଓ ନୈରାଶ୍ୟ ଭିତରେ କଅଣ 
ବା ଦେଇ ତତେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବି ? କେବଳ ଏତିକି ପ୍ରାର୍ଥନା, ତୁ ବଞ୍ଚିଥ୍ବୀ 
ଭିତରେ ମତେ ଯେତିକି ସ୍ବେହ କରିଛୁ, ଏବେ ସ୍ଵର୍ଗଲୋକରେ ରହି ମୋ 
ପାଇଁ ଓ ମୋ ପରିବାର ପାଇଁ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦବୁ, ଏହାହିଁ 
ତୋର ଏକାଦଶାହ ଉପଲକ୍ଷେ ଏକାନ୍ତ ଭିକ୍ଷା । 


ଟିପ 
ଇନ୍ଦ୍ରମାଧବ ମିଶ୍ର 
ଆଇ):.ସି.ସି. ଲିଃ, ଚୌଦାର 
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' ମୋର ବାହାଘର ସରିବା ପରେ ମୁଁ ଯାଇ ସୋନପୁରରେ ରହିଲି । 
ସେତେବେଳେ ମାଗି” ଥଲେ ରାୟଗଡ଼ାରେ । ଆମର ହଠାତ୍‌ ଟୁର୍‌ ପଡ଼ିଲା 
ଟିଟିଲାଗଡ଼କୁ । ସେଠାରୁ ଆମେ ଗଲୁ ମାଗିଙ୍କ ଘରକୁ ।: ରୋଜୀ ଜନ୍ମ 
` ହୋଇ ବର୍ଷକର ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି । ମାଗି ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ଭୋରୁ 
ଭୋରୁ । ହସି ହସି ମତେ ଟାଣିନେଲେ ଘରଭିତରକୁ । ତାଙ୍କ ପାଖେ 
ଆନ୍ତରିକତା ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ । ଆମେ ଦୁହେଁ କଥା ହେଲୁ କେତେ କଣ । 
ସେ ହସି ହସି କହିଲେ ଭାଉଜ, ତୁମେ ଯେଉଁ ନଣନ୍ଦଂମୃୁଦି ଆଉ 
ନଣନ୍ଦ-"ସୁଟ୍‌କେଶ ଦେଇଛନା, ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଇଏ ( ସତ୍ୟବାଦୀବାବୁ ) 
ତ ସେଇ ସୂଟ୍‌କେଶଟାକୁ ତାଙ୍କ ଟୁର୍‌ବାକ୍ର କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଲଗିପଡ଼ିଲେ 
ରୋଷେଇରେ । ମୁଁ ନୂଆ ନୂଆ ରୋଷେଇ ଶିଖୁଥ୍‌ଲି.। ତାଙ୍କର ରୋଷେଇରେ 
ଏତେ ଜ୍ଞାନ ଓ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସିଏ ରୋଷେଇ ସାରି ଖାଇବାକୁ ଦେଇଦେଲେ 
ଯେ ମୁଁ ହତଚକିତ ହୋଇଗଲି । ସବୁଯାକ ଖାଇବାକୁ ସୁଆଦ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 
ବହୁତ ଥର ସେ ଯେତେବେଳେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବିହାରରେ ଥଲେ, ଆମେ ସେଠାକୁ 
ବୁଲିଗଲେ ନ ଖୁଆଇ ସେ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ବୁଲିଯିବାକୁ କହିଲେ 
ଆମେ ମୀଆ ପୁଅ ଝିଅ ଜାଣୁ ଯେ ମାଗିଙ୍କଘରକୁ ଯାଉଛୁ । ବହତଥର 
ବୁଲାବୁଲି କରି ଖାଇପିଇ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଫେରିଛୁ । ଆଉ ସେ, ସତ୍ଯବାଦୀବାବୁ 
ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଆମଘରକୁ ଆସିଲେ ଖାଇ ପିଇ ଯାଆନ୍ତି । ମୋ ରୋଷେଇକୁ 
ଉଭୟେ ବହୁତ ତାରିଫ୍‌ କରନ୍ତି । ସତରେ ଏବେ ବି ଭାବିଲେ କାଲିପରି 
ଲାଗେ । ମାଂସକଷା ଖାଇ ସତ୍ଯବାଦୀବାବ୍ର ମାଗିଙ୍କୁ କହିଲେ ଚାଖ କିମିତି 
ମାଂସକଷା ଭାଉଜ କରିଛନ୍ତି । ପାଟିରୁ ଛାଡ଼ ନାହିଁ । ଉଭୟେ ବହୁତ ଦିନଯାଏ 
ସେଇ ମାଂସକଷାକୁ ମନେ ରଖ୍ଥ୍ଲେ । 


ତାଙ୍କର ଦେହ ଭୀଷଣ ଖରାପ ହେଲା ରୋଜ୍ୀଙ୍କ ବାହାଘର ପରେ 
ପରେ । ସେ କଟକ ଅଲ୍ଲୀ ଜ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ଥାଆନ୍ତି । ସତ୍ୟବାଦୀବାବୁ ହାର୍ଟଆଟ୍ଟାକରେ 
$.C.B Medical College ରେ ଥାଆନ୍ତି । ଯାହାହେଉ, ମତେ ତାଙ୍କର 
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ସେବାକରିବାର ସୁବିଧା ମିଳିଥୁଲା ସେତେବେଳେ ଟିକିଏ । ଏଇଟା ୧୯୮୩ 
ମସିହାର କଥା !। 


ମାଗିଙ୍କର କ୍ୟାନ୍‌ସର ହୋଇଛି ବୋଲି କାଳିଆ କହିଲେ ଫ୍ରେବୁଆରୀ ମାସରେ । 
ଶୁଣି ମୋର ରକ୍ତ ଶୁଖ୍ଗଲା ଯେପରି । ମୋ ଅଜଣାତରେ ମୋ ଆଖ୍‌ରୁ 
ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା । କ'ଣ କରିପାରିବି ମୁଁ ଅବା । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିଲି ଖାଲି । 
ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ହାୟୟ ସେ ଯେତେବେଳେ ମେ ମାସ 
୧୦ ତାରିଖରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରୁ ହୁଇଲ-ଚେୟାରରେ ଆସିଲେ, ମୁଁ ହତଭମ୍ବ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କୁ ଆଉଁସିପକାଇଲି ଟିକିଏ । ଶେଷବେଳକୁ ମୁଁ ଟିକିଏ 
“ଦେଖ୍ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋ ମଉସାଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁଖବର ପାଇ ମୁଁ କାଳିଆଙ୍କ 
ସହିତ ବାରିପଦା ପଳେଇଥୁଲି । ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ସେ ଆମକୁ 
ଠକିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଆମେ ଫେରିଲାବେଳକୁ ସବୁ ସରିଚି । ମୋ ମନର 
ଦୁଃଖ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିଗଲା । ଯାହାକୁ ମୁଁ ସର୍ବଦା ମୋର ବଡ଼ଭଉଣୀ 
ପରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗପରି ଆଉ ସବୁଦୁଃଖ ଶୁଣାଇଦେବାରେ ସାଥୀଟିଏ ପରି 
ପାଇଥୁଲି, ସେ ଆଜି ଚାଲିଗଲେ । ମୋ ମନର ବେଦନା ମୋ ମନରେ 
ରହିଗଲା । ମୁଁ କାନ୍ଦିପାରୁନି କି କିଛି କହିପାରୂନି । ଯିଏ ଯାହା କହୁଚି, 
ଶୁଣୁଚି ଖାଲି । 

ହେ ଭଗବାନ ! ତୁମ ପାଖେ ମୋର ମିନତି, ମାଗିଙ୍କ ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି 
ହେଉ । ଆଉ ତୁମେ ବେବି ନନ୍ଦୁ ରୋଜୀ ଓ ଦାପିଙ୍କୁ ସହିବାର ସାହସ 


~ 


ଦିଅ । 


ଲିଲି ଭାଉଜ 

ଅନୁରାଧା ମିଶ୍ର 

ଡି ୧୦୮, ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ ଫ୍ଲାଟ୍‌ 
ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ସୁଧା- ସେ ଏକ ଅନନ୍ୟ ପ୍ରତିଭା 


“ମ୍ରାଗ୍ି” — ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ବାହାହୋଇ ଆସିଲି, ଏଇ ନାଁଟି 
ଶୁଣି ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ ଏ କି ନାଁ ? କିନ୍ଧ ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ଏହାର ରହସ୍ଯ ଉନ୍ମୋଟିତ ହେଲା, ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଶାଶୁ ଆମର ଝିଅଟିଏ 
ପାଇବା ପାଇଁ ବହୁତ ଠାକୂରଙ୍କୁ ତାକି ଡାକି ଆକୂଳ ନିବେଦନ ପରେ 
ଝିଅଟିଏ ପାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତା'ର ଦୀର୍ଘ ନିରାମୟ ଜୀବନ କାମନା କରି 
ତାକୁ ସେଇ କରୁଣାମୟଙ୍କ ପାଖରେ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିଳିଦିନ 
ପରେ ନିଜେ ପାଳିବାପାଇଁ ସେହି ଠାକୂରଙ୍କ ପାଖରୁ ଝିଅଟିକୁ ମାଗିକରି 
ଆଣିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ତା ନାଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ “ମାଗି” । ସେଇ ଝିଅଟି ଆଉ 
କେହି ନୁହେଁ, ସେ ଥଲ ତୁମେ, ଯାହାର କି ଆହୂରି ଅନେକ ନାଁ ଥୁଲା, 
ସୁଧା, ରୀଣା, ବାୟାଣୀ ଓ ଝିଅ । 

ଉପରେ ୪ ଭାଇ ଓ ତଳେ ଗୋଟିଏ ଭାଇ ଏମିତି ୫ ଭାଇରେ 
ଭଉଣୀ ଥୁୂଲ ତୂମେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତି ଅଲିଅଳୀ ! ତୁମ ପରିବାର ସମ୍ପର୍କରେ 
ଯେଉଁମାନେ ଆସିଥ୍‌ବେ, ସମସ୍ତେ ଏହା ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ଯେ ତଅପୋଇ 
ପରି ଯଦି ଆକାଶରୁ ଚାନ୍ଦ ଆଣିବାକୁ କହିବ, ସମସ୍ତେ ତିଆର ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ତାକୁ ତୋଳି ଆଣିବା ପାଇଁ । “ସୁଧାଂଶୁ” ଓ “ମାଗି” ନାଁ ସିନା ଥୁଲା 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ, କିନ୍ଧ ଭାଇମାନେ ଡାକ୍ରଥ୍ଲେ “ଝିଅ”? ବୋଲି । ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅଳି କରି କରି ଭାଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ ବୋଉ 
ଓ ପିଇସୀନାନୀଙ୍କ ଉପରେ ହୁକୁମ ଜାହିର କରି କଟିଥ୍ଲା ତୁମର ଶୈଶବ । 


ନୟାଗଡ଼ର ସବ୍ରଜ ବନାନୀ ଘେରା ° ରୁଖିପାହାଡ଼”ର କୋଳରେ ଅବସ୍ଥିତ 
ବ୍ରାହ୍ମଣସାହିର ଦାଣ୍ଡରେ ଡେଇଁ ବୁଲି ତୂମେ ପାଦ ଦେଲ ଯୌବନରେ । 
ବିବାହ ବୟସ ହଉ ନ ହଉଣୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଗଲା ବିଭାଘର ପାଇଁ । ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ନାଇଁ, ରାଜପୂୃତ୍ର ପରି ଚେହେରା ଓ ଜମିଦାର ଘର ଆଉ ଅଧୁକ କଂଣ 
ଦରକାର ? ମୋ “ଂବାୟାଣୀ””? ପାଇଁ ଏହା ଥୁଲା ତୁମ ନନାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି 
ତୁମ ବିଭାଘର ପାଇଁ । ତାକୁ କେହି କାଟିପାରିଲେ ନାହିଁ, ସାତଦିନ ତୂମ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୩ 


ବୋଉ ରଷିକରି ଉପାସରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବିବାହ ନ ଦେବା 
ପାଇଁ, ତୁମେ ମଧ୍ଯ କବାଟ କିଳି ଘରେ ପଶିଥ୍‌ଲ ଭାଉଜଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନ 
କରି । ସବୁ ବ୍ଯର୍ଥ ହେଲା । ବଡ଼ଭାଉଜ ତୁମକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ବଡ଼ ଭାଇନା ( ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦୁର୍ଗାମାଧବ ମିଶ୍ର ସେତେବେଳେ ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. 
ଅଫିସର, କଟକର କମାଣ୍ଡାଣ୍ଡ ସାହେବ । ଏମିତି ଧୂମଧାମରେ ବାହାଘର 
କରିଥ୍‌୍ଲେ ଅଳିଅଳୀ ଭଉଣୀର, ତାହା ବହୁତ ଦିନ ଯାଏଁ ଚର୍ଚାର ବିଷୟ 
ଥ୍ଲା ଘରେ ଓ ବାହାରେ । ଆଉ ବଡ଼ଭାଉଜ ଯାହାର ତୁମେ ନଣନ୍ଦ 
ତ ନ ଥଲ, ଥ୍ଲ ବଡ଼ଝିଅ । ସେ ବାହାହୋଇ ଆସିବା ପରଠାରୁ କୌଣସି 
ମାନ୍ୟତା ବା ବୟସର ତାରତମ୍ୟ ନ ରଖି ତୁମ ସହିତ ନିଜକୁ ମିଶାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ ଆମତ୍ମାପରି, ତୁମକୁ ସଜାଇ ସାଜସରଞ୍ଜାମ ଦେଇ ବିଦା 
କରିଥ୍‌ଲେ ଶଶୁର ଘରକୁ । 


ସ୍ବାମୀ ରୂପେ ଯାହାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲ, ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସତ୍ୟବାଦୀ ପଣ୍ଡା, 
ସେ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ ଗର୍ବ କରିବା ପରି ମଣିଷଟିଏ ।। ତୁମକୁ ଫୁଲଟିଏ ପରି 
ସର୍ବଦା ପାଖେ ପାଖେ ରଖି ଏତେ ଆପଣାର କରିନେଲେ ଯେ, ବାପଘରକୁ 
ଦିନଟିଏ ପାଇଁ ପଠାଇବା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଷ୍ଟକର । ତାଙ୍କରି, 
ନିର୍ଭୟ ଆଶ୍ରୟ ପାଇ ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା ଭାବିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇ ନ ଥୂଲ । ସେ ଦିଗରୁ ମଧ୍ଯ ତୁମେ ଥଲ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସୁଖୀ । ତୁମର 
ଏଇ ହସଖୁସିର ଦୁନିଆକୁ ଯେଉଁମାନେ ସମୃଦ୍ଧ କରିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ହେଲେ 
ବେବୀ, ନନ୍ଦା, ରୋଜୀ ଓ ବାପି । ଏକୁ ଆରେକ ବଳି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲା 
ଭଲ .ପଢ଼ଥ୍‌ଲେ । ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ତୂମ ନୟନତାରା¬¬ ସେ ମଧ୍ଯ ହେଲା 
ଇଉନିଭରସିଟି ଟପର୍‌ । ସେଦିନ ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ତୀ ଦୁଇକଣଯାକ ଆନନ୍ଦ ବିଭୋର 
ହୋଇ କରିପକାଇଥ୍‌ଲ କେତେ କଳ୍ପନାଜନ୍ପନା । ପୁଅ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହେବ । 
ପାଖରେ ରହିବ । ଶେଷ ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ସୁଖରେ କଟିବ । ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ 
ଥୁଲା ତୁମର ବାଜିମାତ୍‌ । ହଠାତ୍‌ କଂଣ ହେଲା କେଜାଣି ଭଗବାନ୍‌ ବୋଧେ 
ଏତେ ସୁଖ ସହିପାରିଲେନି । ହଠାତ୍‌ ଜୁଆରରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା । ସବୁ 
ହୋଇଗଲା ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀକୁ ଏକାକୀ ତଡ଼ପିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆର ପକ୍ଷୀଟି ଉଡ଼ିଗଲା ହଠାତ୍‌ । 


ତୁମେ ଥଲ ଲେଖିକା । ସବୁର ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ତୁମେ ଜାଣ, ଯାହା 
ଅନ୍ୟମାନେ ଜାଣି ନ ପାରନ୍ତି । ଏକଦା ତୁମ ଇଞ୍ଜିନିୟର ବନ୍ଦୁପତ୍ନୀମାନଙ୍କର 
ଲର୍ଷାର ପାତ୍ର ଥ୍ଲ ତୁମେ, ତୁମର ସମଗ୍ର କୃତି ପାଇଁ । ତୂମେ ସେମିତି 
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ମୁଣ୍ଡ ଉଚ୍ଚା କରି ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଚାହିଁଲି । ଲେଖାଲେଖିରେ ମନ ଦେଲ ବହୁତ, 
ସାର୍ଥକ ସୃଷ୍ଠି କଲ, ଆହୁରି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଚାଲିଲ । ତୁମ ଜୀବନରେ 
ଯେଉଁ ବିଶେଷ ଗୁଣର ଅଧ୍‌କାରୀ ଥଲ, ତାହା ହେଉଛି ତୁମେ ହସିପାର 
ଓ ପ୍ରଚୁର ହସାଇ ବି ପାର । ପ୍ରତ୍ଯେକ ସଭାସମିତି, ବାହାଘର ଭୋଜି 
ଉତ୍ସବ ସବୁଠି ତୁମର ଉପସ୍ଥିତି ଥୁଲା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ତୁମେ ନ ଥୁଲେ ଆସର 
ଜମେନି, ଏହା ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଏହାକୁ ଜମାଇଦିଅ ହସି 
ହସି ମଉଜିଆ କଥା କହି ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚାଲିଚଳନର ଜୀବନ୍ତ ଅଭିନୟ 
କରି । ଏମିତିକି ଆମ ଘରେ ଆମେମାନେ ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି 
ହେଉ ଦଶହରା କିମ୍ଭା ଅନ୍ଯ କେଉଁ ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ ଖାଇସାରିଲା ପରେ 
ଅଇଁଠା ହାତରେ ସମସ୍ତେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବସି ତୁମ କଥାର କେରିକେଚର 
ମାଧ୍ଯମରେ, ଆନନ୍ଦ ନେଉ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ନ ହୋଇ । ଚାହା ପିଇଲାବେଳେ 
ମଧ୍ଯ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟ। କଟିଯାଏ ଗୋଲଟେବୁଲ ପାଖରେ । ସମସ୍ତ ପରିବାରର 
କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଥାଅ ତୁମେ । କେତେ ଆଲୋଚନା, କବିତା ଆବ୍ଧତ୍ତି ମଜାମଜା 
କଥା ସବୁ ଥାଏ ତାଆରି ଭିତରେ । 

ତୁମେ ବେଖି ପାଠ ପଢ଼ି ନ ଥ୍ଲ ସତ କିନ୍ଗୁ ତୁମେ ଥୁଲଂ ବୁଦ୍ଧିମତୀ । 
ସବୁଥ୍‌ରେ ତୁମର ଦଖଲ ଥୁଲା । ସାହିତ୍ଯିକ ଛଡ଼ା ତୁମେ ଜଣେ ଭଲ 
ଦକ୍ଷ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଥୂଲ । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ଭଲ ରାନଛିପାରୁଥ୍ଲ । ସ୍ବେଟର 
ସିଲେଇଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏମ୍ଚୋୟଡ଼ୋରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ସୃକ୍ଷ୍ମଭାବରେ 
କରିପାରୁଥ୍ଲ? ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଟକ୍କର ଦେଇ କଥା ହୋଇପାରୁଥ୍‌ଲ, ଏମିତି 
ଅନେକ କିଛି । ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ ତୁମ ଆୟତ୍ତରେ, କେବଳ ରୋଗଟାକୁ 
ଯାହା ତୂମେ କବଳିତ କରିପାରି ନ ଥଲ । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବସି ବହିପଢ଼ାରେ 
ବିତାଇ ଦେଇ ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଗପ, ଉପନ୍ଯାସ ଓ ନାଟକ ଲେଖିଛ । 
ହୁଏତ ତୁମ ଲେଖାର ତୁମ ପରିଶ୍ରମର ଉପଯୁକ୍ତ ପୁରସ୍କାର ତୁମେ ପାଇପାରିନ; 
ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ତୁମେ ସବୁବେଳେ ଅଭିମାନ ରଖୁଥ୍ଲ ! ଏହି ସ୍ବାର୍ଥପର ଦୁନିଆରେ 
ସବୃକିଛି ଚାଲିଛି ସ୍ବାର୍ଥରେ ଯାହାର କି କିଛି ଆକାର ପ୍ରକାର ନାହିଁ । ବୋଧେ 
ସେଇ ଅଭିମାନରେ ତୁମେ ଦେହତ୍ୟାଗ କଲ, ଏପରି ଦୁରୀରୋଗ୍ଯ ରୋଗରେ 
ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ । ମୁଁ ଜାଣିଛି, ସବୁବେଳେ ତୁମେ ଥଲ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଉପାସକ । 
ଯେକୌଣସି ଅସୁନ୍ଦର ଜିନିଷକୁ ତୁମେ ଆଦୌ ସହ୍ୟ କରିପାରୁ ନ ଥଲ । 
ତେଣୁ ତୁମକୁ ବାର୍ଵକ୍ଯ ସ୍ତର୍ଶ କରିବା ଆଗରୁ ତୁମ କଳାମଚମଚ ବାଳ 
ପାଚି ଶୁକ୍ସବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିବା ଆଗରୁ ତୁମେ ଆମମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାୟ 
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ନେଇଗଲ ମାସ କେଇଟା ତେ *.ରେ ପଡ଼ି । ସେଦିନ ବିଦାୟବେଳାରେ ନୂଆ 
ଶାଢ଼ି ପିନଛି ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ପକାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଚନ୍ଦନଟିପା ଲଗାଇ ସଜାଇ 
ଦେଇଥୁଲା ତୁମ ବଡ଼ଝିଅ ବେବୀ । ନନ୍ଦୁ ବାପି ଓ ରୀନା ଲାଗି ରହିଥ୍‌ଲେ 
ଦେହର ଛାଇଟିଏ ପରି ପୁପୁନ, ମୁମୁନ୍‌ ସଲୋନୀ, ଶେରୀ ଓ ନିଶି କାହାରି 
ଆକର୍ଷଣ ତୂମକୁ ବାନି ରଖି ପାରିଲାନି । ତୁମେ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲ ଚିରନିଦ୍ରାରେ, 
ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ନବବଧୂ ପରି ଦିଶୁଥ୍‌୍ଲ । ସୁଧା ମ ! ସତରେ ଭାବିଲେ 
ବିଶ୍ଲାସ ହେଉନି ଯେ, ତୁମେ ଆଉ ଆମ ଗହଣରେ ନାହଁ । ତୁମର ଉପସ୍ଥିତି 
କେବେ ଆଉ ଆମେ ପାଇପାରିବୂନି, କିନ୍ତୁ ଏହା ସତ୍ଯ ଏବଂ ମଣିଷ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ଯେଉଁଠି ବି ଥାଅ, ଶାନ୍ତିରେ ଥାଅ । ସେମିତି ହସୁଥାଅ 
ଓ ହସାଉ ବି ଥାଅ । ତୂମପାଇଁ ଏତିକି କାମନା ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖରେ । 


ବନି ଭାଉଜ 

ବନଲତା ମିଶ୍ର 

ସାମନ୍ତରାପୁର 

ପୁଟ୍‌ ନଂ. ୩୧୦୩ 
ଭୁବନେଶ୍ବର - ୭୫୧ ୦୦୨ 
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ବୋଉ ଚାଲିଗଲା । ହଁ, ଚାଲିଯିବା ତ ଧ୍ରୁବ ସତ୍ଯ । ଏ ସଂସାରରୁ 
ଦିନେ ନା ଦିନେ ସମସ୍ତେ ଯିବେ । କିନ୍ଧ ପରିଣତ ବୟସରେ ଗଲେ କାଳ 
ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା ବୋଲି ମନରେ ଦୁଃଖ ଆସେ ସିନା, କ୍ଷୋଭ ଜାତ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ବିଧ୍ୁର ବିଧାନ ଉପରେ କ୍ଷୋଭ ହେଉଛି, କାରଣ ଏ ଥୁଲା ଅକାଳ 
ମୃତ୍ୟୁ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବାର କି ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା ? କିନ୍ଧୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
କାହାକୁ ବା ପଚରାଯାଇ ପାରିବ ? ଉତ୍ତର ଦେବାର ଯାହାର କ୍ଷମତା ଅଛି, 
ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଦେଖିହୁଏ ଯେ, ଉତ୍ତର ମିଳିପାରିବ ? ଭଗବାନଙ୍କର ଆମ 
ପ୍ରତି କାହିଁକି ଏ ଅନ୍ୟାୟ ବିଚାର ? ସତରେ ଯେ ବୋଉ ଆମମାନକୁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି, ଯେତେ ମନକୁ ବୁଝାଇଲେ ବି ମନ ବୁଝୁନି । 


ଫେବୃୟାରୀ ମାସରେ ମାତ୍ରାସ୍‌ “ଆପୋଲୋ!” ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଯେତେବେଳେ 
ଡାକ୍ତର କହିଲେ, “ଏ ରୋଗ ତ ଭଲ ହେବାର ନୂହଁ । ଖୁବ୍‌ ବେଶି 
ହେଲେ ଆଉ ୪ ମାସ ବଞ୍ଚୁବେ ।”” ସେତେବେଳେ ଜମା ବିଶ୍ବାସ ହେଲା 
ନାହିଁ । ସତରେ କ”ଂଣ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବୋଉଟା ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ ! 
ସତ୍ଯକୁ ଆଖିମିଟିକା ମାରି ଆମେ ମାଡ୍ରାସରୁ ଫେରି ଆସିଲୁ । ବୋଉର 
ଇଚ୍ଛା, ସେ ଚିକସ୍ସା ହେବନି, ସେମିତି ଚିକିତ୍ସାରେ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ, ଯେଉଁଥୁରେ 
ଭଲ ହେବାର ଆଶା ବହୁତ ଜମ୍‌ । ସ୍ଥିର ହେଲା, ଆମେ କବିରାଜି ଚିକିସ୍ସା 
କରିବା, ଶେଷଦିନତକ ଆମେ ପିଲାମାନେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ରହିବା । ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅସୀମ ବିଶ୍କାସଟ ସେ କେବେ ଆମ ପାଇଁ ଏତେ ନିର୍ଦୟ ହେବେ 
ନାହିଁ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର (ମାତ୍ର ୫୪ ବର୍ଷ) ବାପା ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ବାପିର 
ବୟସ ସେତେବେଳକୁ ୨୧ ବର୍ଷ । ପାଠ ପଢ଼ୁଥ୍ଲା । ଘର ନାହିଁ, ବୋଉକୁ 
କେତେ ବା ବୟସ । ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ? ଆମେମାନେ ମିଳିମିଶି ମନରେ 
ଦମ୍ଭ ଧରିଲୁ । ବର୍ଷକ ଭିତରେ ବୋଉ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ କରି ଏକାକୀ ରହିଲା । 
ତା” ମନ, ପିଲାଏ ତା' ଘରକୁ ଆସିବେ । ଏଠି ସେଠି ରହିଲେ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ବାପଘର ପଡ଼ିଯିବ । ତେଣୁ ଯେତେ କଷ୍ଠ ହେଉ ପଛେ ସେ ଏକା ରହିବ । 
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ଆମ ମନରେ ସବ୍ରବେଳେ ଦୁଃଖ ! ବୋଉ ଏକା ରହୁଛି, ଦେହ ଭଲ 
ରହୁନି । ପିଲାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଠ ହେବ ବୋଲି ଯେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ କରି 
ପଚାରିଲେ ମିଛରେ କହେ, “ମୁଁ ଭଲ ଅଛି । ମୋ ପାଇଁ କେହି ବ୍ଯସ୍ତ 
ହେବ ନାହିଁ ।।” ଆମେ ସତ କଥାଟା ଜାଣିଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି କରିବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ । ମନରେ ଖାଲି ଏତିକି ସାନ୍ଧନା ଥାଏ, ବୋଉ ତା”ର ସାଧନା 
ପଥରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ଶୁଦ୍ଧପୃତ ଜୀବନ ଯାପନ କରି ତା'ର ମନରେ 
ଆମ୍ମବିଶ୍ନାସ ଆସିଛି, ଭାଷା ପରିମା୍ିତ ହୋଇଛି ଓ ଲେଖନୀ ସମୃଦ୍ଧ ହୋଇଛି । 
ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ରହି ଖବରକାଗଜରେ ତା”ର ପୂସ୍ତକ ଉନ୍ମୋଚନ, ସଭା 
ସମିତିରେ ଭାଷଣ, ମାନପତ୍ର ଓ ସମ୍ମାନପ୍ରାପ୍ତିୟ ରେଡ଼୍‌କ୍ରସ୍‌ ଓ ଶିଶୁ କଲ୍ୟାଣ 
କାମରେ ଯୋଗଦାନ ଇତ୍ଯାଦି ଖବର ପଢ଼ିଲେ ଛାତି ଗର୍ବରେ କୁଣ୍ଢେମୋଟ 
ହୋଇଯାଏ । ସାଇପଡ଼ିଶା କେହି ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ି ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ଖବରକାଗଜରେ 
ବାହାରିଥ୍‌ବା ଫଟୋ ଦେଖାଇଲେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ । ମନରେ ବିସ୍ଟୟ 
ହୁଏ, ଅସୁସ୍ଥ ଶରୀରରେ ସେ କେମିତି ସାହିତ୍ଯ ସାଧନା କରିପାରୁଛି ? 
ମା” ସରସ୍ଵତୀ ତାଙ୍କୁ ସହାୟ ହୁଅନ୍ତୁ । 

ସବୁ ଜିନିଷର ଶେଷ ହେଲାପରି ବୋଉ ଜୀବନର ମଧ୍ଯ ଶେଷ ସମୟ 
ଆସିଗଲା । ପାଗଳ ପରି ଦିଲ୍ଲୀ ସିମ୍‌ଲା ନେଇଗଲୁ ବୋଉକୁ, କାଳେ 
କିଏ ଭଲ କରିଦେବ । ମନେହୁଏ, ଭଗବାନ ନିଜେ ବୋଧେ ସହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଆହା ! କାହାର କ୍ୂରଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ବୋଉ ଉପରେ । କିଏ ନିର୍ମୁଳୀ 
ଲତାଟିଏ ବୋଉ ଦେହକୁ .ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା ? କି କାଳରୋଗ ଆସି ବୋଉକୁ 
ଅନ୍ତଃସାରଶୂନ୍ୟ କରିଦେଲା । ଜଗତଭକ୍ଷକ କାଳ ଆସି କେଉଁ ବାଟରେ ବୋଉକୁ 
ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ଆମେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ଧରି ରଖି ପାରିଲୁନି । 
ଆଖି ଲୁହ ଶୁଖିଲା, ସବୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ବ୍ଯର୍ଥ ହେଲା । ଠାକୁରଙ୍କୁ ବୋଧେ 
ଆମ ଡାକ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ଆମରି କୋଳରେ ଆଖି ବ୍ରଜିଦେଲା ବୋଉ । 
କଷ୍ଟ ନାହିଁ, ବିରକ୍ତି ନାହିଁ, ତା'ର ଶାନ୍ତ ମୁହଁଟି ସ୍ଟିତହାସ୍ୟ କରି ବାପି 
କୋଳରେ ଶୋଇଗଲା । ଯେତେ ବୋଉ, ବୋଉ ଡାକିଲୁ, କିଛି ଉତ୍ତର 
ନାହିଁ । ସେ ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । 


ଆହା, ଭଗବାନ କେଡ଼େ ଦେଗୀ ତାକୁ ଆମଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ । 
ଏତେ ସେବା ଶ୍ରଶ୍ରଷା, ଉପବାସ, ରାତି ଅନିଦ୍ରା ସବୁ ବିଫଳ ହେଲା । 
ବୋଉ ଆଉ ୨/୪ ବର୍ଷ ହେଲେ ବଞ୍ଚ୍‌ଯାଇଥାଆନ୍ତା ! ତା'ର ମନ ଥୁଲା 


‘ଗଙ୍ଗାଂ ଉପନ୍ଯାସଟି ସାରିଦେଇ ଥାଆନ୍ତା । ପୁଅର ମଣିଷପଣିଆଟା ଦେଖି 
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ଯାଇଥାଆନ୍ତା । ବାପୀ ଯେଉଁ ୫୪ ବର୍ଷରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ବୋଉ ବି ସେତିକି 
ବୟସରେ ଗଲା । ଭଗବାନଙ୍କର ଏତିକି କୁର ବିଚାର ଆମ ପ୍ରତି ? କ'ଣ 
ବା ଆମର ଦୋଷ ! ଭଲମନ୍ଦରେ ପଚାରିଦେବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ସୂଖ 
ଦୁଃଖରେ ଭାଗୀ ହେବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି କୋଳରେ କାନ୍ଦିବାକୁ 
କେହି ନାହିଁ । 

ଟୀକା ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦୁଙ୍କର ଗୀତ ପଦକ ମନେ ପଡ଼େ 


“ସେହି କାଳ ଯମ ବଡ଼ ଦାରୁଣରେ 
ନ ଜାଣଇ ସୁଖ ଦୁଃଖ 

ବାଛିନେବ କଞ୍ଚା, ରଖିବ ପାଚିଲା 
ଦେବଟି ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ।” 


କଥାରେ ଅଛି, ଯାହା ଆମମାନଙ୍କୁ ଭଲଲାଗେ, ତାଂ ଭଗବାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରିୟ । ତେଣୁ ସେ ନିଜ ପ୍ରିୟ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯାଆନ୍ତି । 


ଯଦି ସ୍ଵର୍ଗ ବୋଲି କିଛି ଥାଏ, ଯଦି ସତରେ ମୃତ୍ଯୁ ପରେ ନିଜର 
କର୍ମ ଅନୁସାରେ ମନୁଷ୍ଯ ସେହି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଇପାରୁଥ୍ବ, ତେବେ ବୋଉ ନିଶ୍ଚେ 
ସ୍ବର୍ଗଗାମୀ ହୋଇଥ୍‌ବ । ଖାଲି ଆମେମାନେ ହତଭାଗ୍ଯ । କାହାକୁ ଆଶ୍ରା 
କରି ଏ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ଜୀଇ ରହିବୁ ? ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିବାର ବୃଥା 
ପ୍ରୟାସ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉପାୟ କିଛି ନାହିଁ । 


ନନ୍ଦୁ 
ଶ୍ରୀମତୀ ସଂଚିତା ମହାପାତ୍ର 

ମାର୍ଫତ୍‌ : Wng. Cdr. ସତ୍ୟ ମହାପାତ୍ର 
Quarter No. 862/1 

New Project Colony 
Jodhpur-342001 

Rajasthan 
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ଅବ୍ୟକ୍ତ ବୈଦନା 


“ “ଜାତସ୍ୟ ହି ଧୁବୋ ମୃତ୍ୟୁଃ, ଧୁବଂ ଜନ୍ମ ମୃତସ୍ୟ ଚ' । 
ଏହି ନିୟମରେ ଜଗଦ୍‌ଭକ୍ଷକ କାଳ କାହିଁ କେତେ ମହାର୍ଘ ପ୍ରତିଭା କେତେକାଳୁ 
ମହାପୁୂରୁଷଙ୍କୁ କବଳିତ କେତେକାଳୁ କରି ଚାଲିଛି, ତା'ର ଅବଧ୍‌ ନାହିଁ । 
ପ୍ରିୟ ଅପ୍ରିୟୟ ସାର ଅସାର ବିଚାର ତା”ର ନାହିଁ । 
କବିଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ବଡ଼ କୁର କାଳ ବଡ଼ ଅବିଶ୍ଧାସୀ 
ହାବୋଡ଼ି ଯିବ ସେ ଆଚମ୍ଭିତେ ଆସି ।” 
ମର ଶରୀର ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା । 
କାଳର ଅତଳ ଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା । 


ବିଧ୍ର ଅଭ୍ରାନ୍ତ ଓ ଅଲଙ୍ଘଦନୀୟ ନିୟମ । ଜଗଦ୍‌ଭକ୍ଷକ କାଳ ମାଟିପିଣ୍ଡଟାକୁ 
ଅକାମୀ କରି ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରିଦେଇ ଉଦରସାତ୍‌ କରିସାରିବା ପରେ 
ବି ଯେଉଁମାନେ ତୁହାକୁ ତୁହା ଜନମାନସରେ ତାଙ୍କର ଅମ୍ଲମାନ ପ୍ରତିଭା ଯୋଗୁଁ 
ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଠ ସଦୃଶ ଝଟକୁଥାନ୍ତି, ଦିବ୍ଯ ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ ହୋଇଥାନ୍ତି, କାଳ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ହାର ମାନେ ! ସେମାନେ କାଳଜୟୀ, ମରି ବି ମରି 
ନାହାନ୍ତି । 

ସେଇଭଳି ବୋଉ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର କର୍ରବ୍ଯ କରିଆସୁଥ୍‌ଲେ । 
ସବୁଦିନ ଭଳି ସେଦିନ ସେ ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠିଥ୍‌ଲେ । ସକାଳୁ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ 
କୁଣ୍ଡାଇ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ କେତେ କଥା ଗପିଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ ମଧ୍ୟ ଘରେ 
କ'ଣ ରୋଷାଇ ହେବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତାଙ୍କର ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପନ୍ୟାସ ଗଙ୍ଗା'ର 
ସମାପ୍ତି କ'ଣ ହେବ, ତାହା ବି କହିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ୁଲି ସେ 
ଜମା କଷ୍ଠ ସହିପାରନ୍ତିନି । ମାତ୍ର ମୋ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଲି, ତାଙ୍କର 
ନିଜର ଶାରୀରିକ କଷ୍ଠ ପାଇଁ ଟିକେ ହେଲେ ଦୁଃଖ ନ ଥୁଲା, ସେ ବରଂ 
ହସି ହସି ସବୁବେଳେ କହିଛନ୍ତି“ ଶରୀର ଅଛି ଯେତେବେଳେ ଆଉ କଂଣ 
ଟିକେ କଷ୍ଠ ହେବନି ? ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଜମା ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନି ।”” ତାଙ୍କର ସେହି 
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ମନୋବଳରେ ସେ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶରୀର-କଷ୍ଟକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ମା 
ସରସ୍ବତୀଙ୍କ କୃପାର ବିନ୍ଦୁରେ ବିନ୍ଦୁ ମିଶାଉଥ୍‌ । 


ତାଙ୍କର ସେହି ଶେଷ ପଦଟି ଭାବିଲାବେଳକୁ ଛାତି ଭିତରଟା ଦାଉଁକିନା 
ହୋଇଯାଉଛି “ମା ପରଦାଟା ପକାଇଦେ”” !। ସତରେ କ'ଣ ସେ ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଆଖିମିଟିକା ମାରି ପରଦା ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଲୁଚିଗଲେ ! 


ଇଏ ମଧ୍ଯ ସବୁଦିନ ଭଳି ବୋଉଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇଧରି ବାରମ୍ବାର ପଚାରୁଥାନ୍ତି¬ 
“ବୋଉ, କ”ଣ ହେଉଛି କିଲୋ ? ବହୁତ କଷ୍ଠ ହେଉଛି କି ? ବୋଉଙ୍କୁ 
ଯେତେ କଷ୍ଠ ହେଲେ ବି ଥରଟିଏ ହେଲେ କହନ୍ତିଓ ହଁ ରେ ପୁଅ, 
ଭାରି କଷ୍ଠ ହେଉଛି ।” ମାତ୍ର ସେଦିନ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ପୁଅ ଡାକ ନ 
ଶୁଣି ସେ ପାଗଳ ଭଳି ଖାଲି “ବୋଉ” “ବୋଉ” ଚିଜ୍ରାର କରୁଥାନ୍ତି ! 
ମାତ୍ର ମୃତ୍ୟୁର କରାଳ ଗ୍ରାସ ସେତେବେଳକୁ ବୋଉଙ୍କ ହାତ-ପାଦକୁ ଶିଥୂଳ 
କରି ସାରିଲାଣି । ମୋ ହାତର ଅଜ୍ରିଜେନ୍‌ ମାସ୍କରୁ ଅକ୍ମିଜେନ୍‌ କ୍ରମାଗତଭାବରେ 
ନାକବାଟେ ଯାଇ ପାଟିବାଟେ ପାଣି ହୋଇ ବାହାରିଲାଣି । ନନ୍ଦୁନାନୀଙ୍କ ହାତତଳ 
ମୁଣ୍ଡର ଶିର ସବୁ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ହେବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । ଏ କଂଣ 
ହେଲା କେହି ବି ବୁଝିପାରିଲେନି । ମୃତ୍ୟଯୁଟା ସତରେ ଏତେ ସତ୍ଯ, 
ଏତେ ଶୀତଳ, ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ, ମୋ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖି ବିଶ୍କାସ କରି 
ବି ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲି । ତାଂ” ଆଗରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ହାର 
ମାନିଲୁ । 

ରାତିରେ ବହୂତ ଲୋକ ଘରକୁ ଆସିଲେ, ମାତ୍ର ବୋଉ ଆଉ ହସୁ 
ନ ଥୁଲେ କି ମୋତେ ଗାଳିଦେଇ କହୁ ନ, ଥ୍‌୍ଲେ— “ଏଠି ବସି କ'ଣ 
କରୁଛୁ ? ଯା ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଂଣ ଖାଇବାକୁ ଆଣ ।” କେତେ ଶାନ୍ତିରେ 
ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଯିଏ ଯେତେ କାନ୍ଦିଲେ ବି ଶୁଣୁ ନ ଥୁଲେ । 
ବଡ଼ମାଇଁ ପାଖରେ ବସି ଯେତେ ମୁଣ୍ତ ଆଉଁସିଲେ ବି ଅରେ କହୁ ନ 
ଥୁଲେ, “ଭାଉଜ, ଭଲ ଲାଗୁଛି” ବୋଲି । ବେବୀନାନୀ, ବିଜୟଭାଇନା 
ଭଦ୍ରକରୁ ଏତେ କଷ୍ଟରେ ରାତିରେ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ ବି ଥରେ ହେଲେ 
ପଚାରିଲେନି “ମା, ତୁ କେମିତି ଆସିଲୁ” । ତାଙ୍କର ଚିର ବିଦାୟରେ 
ଆକାଶ ବି ଫାଟିପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ତା'ର ଘନ ଘନ ବର୍ଷାର ଲୋତକଧାର ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
ବର୍ଷୁଥୁଲା ! ବାଡ଼ିର ତାଙ୍କ ହାତଲଗା ବଡ଼ ଝମ୍ପୁଡ଼ା କଲରାଗଛଟା ସେଇ 
ମୁହୂର୍ଇରେ ପୋଡ଼ିଜଳି ବସୁଧାରେ ମିଶିଗଲା । ସତରେ କି ନିଶୂର ଏ କାଳ । 
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ବୋଉ କେବେହେଲେ ଶାଶୁହିସାବରେ ହୁକୁମାତି କରିନାହାନ୍ତି ବରଂ ଶଶୁର 
ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମୋତେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ସ୍ଵେହ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୁଁ ଅନ୍ଚଦିନ ରହିଲେ ବି ବହୁତ କଥା ଶିଖିଚି । ରୋଷାଇଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି କବିତା ପାଠୋତ୍ସବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ବିଷୟରେ କହନ୍ତି । ସେ ସବୁବେଳେ 
କର୍ମ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଯାହା ପାଖରେ ଭଲଗୁଣ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ, 
ସେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାଣଠାରୁ ବି ଅଧକ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ । ଆଜି ଭଳି ମନେପଡୁଛି, 
ସେ ଏଇ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ ସୋଫାରେ ବସି ଗଙ୍ଗା ଉପନ୍ୟାସ ମୋତେ ଶୁଣାଉଥୂଲେ । 
ସତରେ କି ଚମକ୍ରାର ଭାଷା, କି ଭାବ, ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶ କରୁଥୂଲା 
ତାଙ୍କର ସେହି ହସି ହସି କହିବା ଶୈଳୀ... । 

ଦୁନିଆ ଆଖିରେ ଯେତେ ବିଦାୟ ନେଲେ ବି ସେ ମୋ ପାଖରେ 
ସବୁଦିନ ଯେମିତି ଥ୍‌ଲେ, ସେମିତି ରହି ଭଲ ବାଟ ଦେଖାଉଥ୍‌ବେ । ସେ 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମମାନଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା ମାନି 
କହିଥ୍‌ଲେ — କଟକ ଫୋନ୍‌ କରି କୁହ, ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ ଭଲ କମଳା, 
ସପୁରୀ ଆଦି ଆଣିବେ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରା ଆମଠାରୁ ବହୁ ଉର୍୍ଧରେ 
ଥୁଲା । ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସେ ତାଙ୍କର ସଦ୍ଯପ୍ରକାଶିତ ପ୍ରାଣ ଓ ପ୍ରଣୟ” 
ଗଳ୍ପସଙ୍କଳନ ବିଷୟରେ କିଛି କଥା ହେବେ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଭଗବାନଙ୍କ 
ସାଇଁରେ ଲୀନ ହେବେ ବୋଲି ଆଗରୁ ଜାଣି ବଡ଼ବାପା (ଦିବାକର ମିଶ୍ର ଙ୍କୁ 
ଡାକି ତାଙ୍କର “ଜୟ ମାଧବ ମଦନ ମୂରାରି ରାଧେ” କୀର୍ଉନ ସହ ତାଳ 
ମିଶାଇ ହସି ହସି ଗାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ସେଥ୍‌ରେ ମଡିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସତରେ କି 
ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ସେ ପରିବେଶ ! କି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସୁଖ ତାଙ୍କୁ . ମିଳୁଥ୍ଲା । 
ସତରେ ମଧ୍ଯ ସେୟା ହେଲା । ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ରଅ ଉପରେ ତିନିଠାକୂୁର 
ଅଛନ୍ତି । ବୋଉଙ୍କ ଗାଡ଼ିଟା ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଡେଇଁ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାରକୁ ଚାଲିଛି । ତିନିଠାକୁର 
ଓ ବୋଉ ଦାରୁମୂ୍ି ଭଳି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ହସୁଛନ୍ତି । 

ବୋଉ, ଆପଣଙ୍କର ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ଯାସ ଆଦିର ନାମକରଣ ମତେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲଲାଗେ । ତା” ମଧ୍ଯରୁ ସବୁଠାରୁ ମର୍ମସ୍ଥର୍ଶା ଥୁଲା ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ଯାସ 
ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନା ।”” ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ବିନା ମୁଁ ଯେଉଁ ବେଦନା ଉପଲବ୍ଧି 
କରୁଛି, ତାହାହିଁ ମୋ ପାଇଁ ଅବ୍ୟକ୍ତ । 


ବୋହୂ 
ସୁନନ୍ଦା ମିଶ୍ର ପଣ୍ଡା 
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— Bitter Realities — 


‘Tife is a sad affair and we often make 
it sadder.” I could understand its meaning when my uncle 
wrote this in the memory of my late father. But there was 
a big doubt — why ‘often’ ? Today there is still a doubt; 
only the question has changed — can it be so often ? 


Born as the only son after three daughters in a family 
with no one from the paternal side and five maternal uncles 
(my mother was the only sister) I was supposed to be the 
most pampered and protected child. But that was not the 
case. I had grown up innocent at the same time sincere. 
At the time of my father’s expiry I was inexperienced, completely 
unexposed to this materialistic world. But, the sincerity and 
dutifulness that was imbedded to me by my father helped 
me in composing myself and taking firm decisions. I accepted 
every responsibility that came my way and finished all the 
unfinished work of my father. My life’s only ambition was 
to keep my mother happy with her literary circle and status. 
We shifted to our new house in -1989 and there was none 
between us. We were just two. She was my mother, my 
friend, my inspiration, my goal.... My studies at Delhi, my 
career management, my ambition, everything centred aroung 
her. She had dedicated all her time to her literary activities 
and she was excelling. I got married to Reena, her choice, 
and spent a little more time at Delhi as both of us had 
to complete our respective Ph.D. thesis. When I submitted 
my thesis, I quit my job at Delhi and came back to Bhubaneswar 
to my mother in December ’94. In between I was blessed 
with a daughter and all three of us were really happy. 
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But alas, this happiness could not last long.- On 6th of 
February this year I saw the deadly smile of destiny for 
the second time. Everything was over in just four months. 
I was left alone in this world fatherless, motherless. Bou, 
this is not fair. Both of us had béen experiencing acute 
loneliness after Bapa’s expiry. But you betrayed me. How 
can 1 tolerate your absence ? Before whom shall I express 
my feelings ? 


Now I am facing so many ‘whys’. Why all these mishaps 
in my life ? And why so early ? But most important— why 
should after all Bou expire ? Her death is not just a loss 
for me,it is a real loss for the society. She was a creative 
genius. I think probably she was the only Oriya female writer 
who had written short-stories, hovels, poems, lyrics, plays, 
drama and articles. She was a critic and a good orator. 
Her contributions have enriched the Oriya Literature. Why 
such a glazing star demise so early ? 


When my uncle asked me to write something on her memory, 
I thought what could I write. There is nothing to memorise. 
She is in my blood, her every movement is running down 
my veins. How can 1 express that ? To write something 
for her that too in Oriya I thought would be sheer impudence. 
Even though I am not good at English, 1 opted for ‘that. 
Bou, bless me, I should be able to write something, at least 
a para, someday in Oriya just like you. 


Bou, after Bapa’s expiry you always used to sing that 
famous song of ‘‘Mother India” — 

“Dooniyame hum aaye hain to jeena hi padega 

Jeevan bhi agar jahar to peena hi padega.” 


[Since we have come to this world we have to live, 
And if life is poison we have to swallow it.] 


I remember this. I have experienced the hard realities of 
life. The void created in my life without you two will always 
be there. 
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Great people say there is always sunrise after a sunset; 
light after darkness and hapiness after sorrow. But I know, 
for me there will be no sunrise again. Of late, I am able 
to realise “‘The Psalm of Life’ (the poem written by H.W. 
Longfellow taught to us in our school days) and strongly 
depending on its lines — 


“Trust not future, however pleasant 
Let the dead past bury its dead 
Act, act in living present 

Heart within and God overhead.” 


Bapi(son) 
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A letter to my darling Aai 
My dearest darling Aai, 


1 love you very much, so much that it is difficult to express 
it. You were one of the best Aai’s in the world. I love 
you dearly. 

Your every word that you pe me are still in my mind 
and will remain forever. 

I still remember when I used to come back from school 
you would serve and serve until we were full. 

I remember that one day when JI was going to have a 
bath you told me—“‘See your feet, it’s so dirty’’, and saying 
that you took me to the bathroom and washed my feet 
so reality that I could even see my face. 

Aai, you had written many books and one of the name 
of the book was after my name—‘ସଲୋନୀ!', I couldn’t understand 
you had 5 grand children and you had named all of them. 
Then why did you write a book after my name ? This 
shows that you loved me dearly and I love you as much 
you do to me. 

Dearest Aai, I really, truly miss you very much. I hope 
you would stay and accompany me as I always enjoy your 
company with me. “Oh dear Aai, even if you are not present 
in this world, you will be in my heart for ever and ever.” 

Yours loving grand daughter 
SALONI 
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Aai 


The sudden demise of my Aai is a big setback, not only 
to my mother, but also to all of us in the family. There 
is a saying that— ‘No one lives in this universe for ever.’ 
Truly, Aai has left all of us for the heavenly abode, but 
her creative contributions to enrich Oriya literature shall kcep 
her alive for ever. I had the splendid opportunity to spend 
few memorable days with my Aai during my parents stay 
at N1/A-5, Nayapalli. 

During those days, 1 have received enough encouragement 
and inspiration from Aai to write poems and short stories. 
Today, I am feeling the absence of my dear Aai, but I 
feel probably God has taken her to “His Kingdom to enrich 
the literary activities there. 


Pupun 
Grand son 
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ଶେଷ ଚିଠି. . . . 


ମଞ୍ଜୁଘର — ଦିଲ 
ରାତି ତିନିଟା 
୧୯୯୫ ଜୁନ୍‌ - ୧୦ ତାରିଖ 


ସ୍ନେହର ବାପି, 

ମଣିଷ ଏ ଧରାକୁ ଆସିଥାଏ, ପୁଣି ଚାଲିଯାଏ । ଛାଡ଼ିଯାଏ ତାଂର 
ସତି କେବଳ । ସେ ସ୍ଲତି ଟିକକ ବି ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ ଛାଡ଼ି ଯିବାପାଇଁ ! 
ବରଂ ତୁ ମତେ ଅନେକ ସତି ଦେଇଛୁ । ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଉଛି 
ମୁଁ । ମତେ ବହୁତ ଭଲ ପାଇଛୁ । ଗେହ୍ଲା କରିଛୁ । ମାଆ ହୋଇ ତୋଂଠାରୁ 
କଣ୍ଢେଇଟିଏର ସ୍ନେହ ପାଇଛି । 


ତୁ ଯାହା ଚାହିଁଛ, ତାଂ କରିଛୁ । ବାପା ଚାଲିଗଲେ, ମୁଁ ଚାଲିଯୀଉଛି 
ବୋଲି ଜମ୍ମା ମନଦୁଃଖ କରିବୁ ନାହିଁ କି ଆମକୁ ଭୂଲ ବୁଝିବୁ ନାହିଁ । 
ତୋର ଏକ ମାତ୍ର ଆଶା ଥୃ୍ଳା ୭୨.୦. କରିବୁ ବୋଲି । କଲୁ । ଚାକିରି 
ହୋଇଯିବ । ଆଉ ତୋର ସୁଖ ଦେଖିବ କ'ଣ ? ତୁ ସୁଖୀ ହେଲେ 


ମୋର ତ ସେଥ୍‌ରେ ଆନନ୍ଦ ! ତେଣୁ ମନଦୂଃଖ କରିବୁ ନାହିଁ । 


କ୍ୟାନ୍‌ସରର ପ୍ରକୋପରେ ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ସବୁ ଅବଶ ହୋଇଗଲାଣି । ଖାଲି 
ମାଆ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ କୃପାରୁ କଲମ ଧରିପାରୂୁଛି । କେତେ କ'ଣ ଲେଖିବା 
ପାଇଁ ମନ ବିକଳ ହେଉଛି, ତଥାପି ଲେଖି ହଉନି । ବଡ଼ ଦୂର୍ବଳ ବାପି... 
ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ଭାବୁଛି, ଏଇଲେ ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଯିବ । 
ମାତ୍ର ତା'ର ସମୟ ଆସିନି ବୋଲି ଉଡ଼ିଯାଇନି । 
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୪୮ 


ତଥାପି ଚୁମ୍ବକରେ ତତେ ସୂଚେଇଦଉଛି । ମୁଁ ତ ମରିବି । ଶୁଵିକ୍ରିୟା 
ପାଇଁ ଉପବାସ ରହି ଗୁଡ଼େ ପ୍ରେତାୟ ନମଃ, ପ୍ରେତାୟ ନମଃ ହବୁନି । 
ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ କେବେ ପ୍ରେତ ହେବି ନାହିଁ । ମୋ ଲାଗି ଦୁଃଖ ପାଇବୁ 
ନାହିଁ । ନବମରେ କ୍ରିୟା ଧରି ଦଶମରେ ପକାଇଦେବୁ ! ମନଦ୍ରଃଖ କରିବ 
ନାହିଁ । ଭଲ ଅଭଡ଼ା ଆଣି ଖାଇବ । 


ଏଗୀର ଦିନ ମୋର ଲେଖକ-ଲେଖିକା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସ୍ନେହୀ ଆତ୍ମୀୟଙ୍କୁ 
ଡାକି ଖାଇବାକୁ ଦେବୁ । 


ଦିନଠାରୁ ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ଆସିବ, ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବୁ । ମାଇଁମାନେ, ନାନୀମାନେ ବୁଝିବେ । ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । 


ରହିଲିରେ ବାପ । ଆଉ ଲେଖିପାରୁନି । ମେରୁଦଣ୍ଡର ପ୍ରତିଟି ଶିରା ପ୍ରଶିରା 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଫାଟି ଫାଟି ପଡ଼ିଲାଣି । ତୋ”ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ରହୁନି । 


॥ ଇତି ॥ 
ତୋର ବୋଉ 
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